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Pentru Georgina, care crede... 


UNU 


Era în luna iunie, într-o vineri dimineață, când m-am 
împrietenit cu Luke. Era ora 9.15 ca să fiu mai exact şi se 
întâmplă să ştiu cu precizie ce oră era, pentru că m-am 
uitat la ceas. Nu știu de ce am făcut asta, pentru că nu 
trebuia să fiu undeva la o oră fixă. Dar cred că există un 
motiv pentru toate, aşa că probabil atunci m-am uitat la 
ceas pentru a vă putea spune povestea așa cum se cuvine. 
Detaliile sunt importante când spui o poveste, nu-i așa? 

M-am bucurat că l-am întâlnit pe Luke în dimineaţa 
aceea, deoarece eram un pic abătut fiindcă trebuia să-mi 
părăsesc vechiul prieten, pe Barry. El nu mă mai putea 
vedea. Dar asta nu conta, pentru că acum el e mai fericit şi 
cred că ăsta e lucrul cel mai important. Să trebuiască să-mi 
părăsesc cei mai buni prieteni face parte din activitatea 
mea. Nu e un lucru prea plăcut, dar cred că trebuie să 
păsim o latură pozitivă în toate, iar pentru mine asta 
înseamnă că, dacă n-ar trebui să-mi părăsesc cei mai buni 
prieteni, nu mi-aş putea face alții noi. Și să-mi fac noi 
prieteni este, de departe, lucrul care-mi place cel mai mult. 
Probabil de aceea am fost desemnat să mă ocup de asta. 

O să vă explic cu ce mă ocup imediat, dar înainte de 
asta vreau să vă povestesc despre dimineaţa când l-am 
cunoscut pe prietenul meu cel mai bun, pe Luke. 


OO 


Am închis în urma mea poarta de la grădina din faţa 
casei lui Barry și am început să merg, apoi fără niciun 
motiv am cotit pe prima stradă la stânga, apoi la dreapta, 
am mers drept înainte ceva timp, apoi iar am făcut la 
dreapta şi am ajuns la o zonă rezidenţială numită Aleea 
Cerceluşilor. Probabil că se numea aşa din cauza florilor 
de cerceluș care creşteau peste tot. Era floră spontană, nu 
erau cultivate aici. Scuze, când spun „aici” este vorba de 
un oraş numit Baile na gCroithe, care se află în regiunea 
Kerry din Irlanda. 

Baile na gCroithe undeva, de-a lungul vremii, a sfârșit 
prin a fi cunoscut în engleză ca Hartstown, dar în 
traducere exactă din irlandeză înseamnă Orașul Inimilor. 
Ceea ce cred că sună mult mai drăguţ. 

M-am bucurat că am ajuns din nou în zonă; mai 
fusesem pe aici cu treabă când mă apucasem de 
activitatea asta, dar nu m-am mai întors mulți ani. Munca 
mea mă poartă peste tot prin ţară, uneori chiar peste ocean 
când prietenii mă iau cu ei în vacanţă, ceea ce 
demonstrează, că indiferent unde te-ai afla, ai întotdeauna 
nevoie de cel mai bun prieten. 

Aleea Cerceluşilor avea douăsprezece case, șase pe 
fiecare parte, fiecare diferită în felul ei. Pe stradă era 
multă forfotă, cu o mulţime de oameni plecați după 
treburi. După cum am spus, era vineri dimineaţa, în iunie, 
deci era cald și soare și toată lumea era bine dispusă. Mă 
rog, nu Chiar toată lumea. 

Pe drum erau mulți copii care se jucau, mergeau pe 
bicicletă, se fugăreau, jucau șotronul, pietricica și multe 
altele. Le auzea: râsetele şi tipetele de încântare. Probabil 
erau fericiţi că erau în vacanţă. Oricât de drăguți păreau, 
nu mă simţeam atras de ei. Vedeţi, nu mă pot împrieteni 
așa, cu oricine. Nu în asta constă misiunea mea. 

Un om tăia iarba din curtea casei sale, iar o femeie uda 
stratul de flori purtând niște mănuși mari, murdare. Mirosea 


îmbătător a iarbă proaspăt tăiată, iar zgomotul făcut de 
femeia care tăia, tundea, fasona şi reteza era ca o muzică ce 
se înălța spre văzduh. În altă grădină un bărbat fluiera o 
melodie pe care n-o ştiam, în timp ce tinea furtunul de 
prădină îndreptat spre mașina lui și privea clăbucul 
alunecând, dând la iveală o nouă strălucire. Din când în 
când se răsucea și stropea cu apă două fetiţe îmbrăcate în 
costume de baie galbene cu dungi negre. Arătau ca două 
albinuțe. Îmi plăcea atât de mult să le aud chicotind. 

Pe aleea casei următoare un băiat și o fetiță jucau 
şotronul. l-am privit câtva timp, dar niciunul dintre ei nu 
a răspuns interesului meu, așa că mi-am continuat 
drumul. Am trecut pe lângă copiii care se jucau în fiecare 
curte, dar niciunul nu m-a văzut, nici nu m-a invitat să mă 
joc. Tineri pe biciclete și skateboard-uri, mașinuțe cu 
telecomandă vâjâiau pe lângă mine, fără să mă bage în 
scamă. Începusem să cred că ajungând pe Aleea 
Cercelușilor greşisem un picuţ, și nu înțelegeam cum a 
fost posibil, pentru că de obicei îmi aleg locurile foarte 
bine, și aici erau foarte mulți copii. M-am așezat pe 
gardul ultimei case și am început să mă gândesc unde 
greșisem drumul. 

După câteva minute, am ajuns la concluzia că eram 
unde trebuia să fiu. Foarte rar greşesc drumul. M-am 
răsucit pentru a vedea casa dincolo de zidul grădinii. În 
grădină nu era nimeni, așa că am studiat casa. Avea două 
caturi Și un garaj cu o maşină scumpă parcată afară, 
schpind în soare. Pe o plăcută atârnată de peretele de 
lângă mine scria „Casa Cerceluşilor”, iar casa avea flori 
de cerceluș care se căţărau pe perete, agățate de 
cărămizile maronii din faţa ușii principale şi ajungând 
până la acoperiş. Arăta drăguţ. Părţi din casă aveau 
cărămizi maronii iar alte secțiuni erau vopsite în culoarea 
mierii. Unele ferestre erau pătrate, iar altele rotunde. Era 
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foarte neobișnuit. Avea uşa din faţă de culoare grena, cu 
două ferestre lungi și geam mătuit în panourile de sus, un 
mâner mare de alamă și o cutie poştală mai jos; arăta de 
parcă ar fi avut doi ochi, un nas şi o gură care zâmbeau la 
mine. l-am făcut cu mâna și i-am zâmbit, fie ce-o fi. Nu 
mai poti fi sigur de nimic în zilele noastre. 

Tocmai când studiam uşa din faţă, aceasta s-a deschis și 
a fost trântită cu putere și cu furie de un băiețel care a ieșit 
afară în fugă. Avea o mașină mare, roșie de pompieri în 
mâna dreaptă şi o mașină de poliţie în mâna stângă. Îmi plac 
mașinile roșii de pompieri; sunt preferatele mele. Băiatul a 
sărit de pe prima treaptă a verandei și a alergat prin iarbă, 
unde a aterizat în genunchi. Avea pete de iarbă pe fundul 
pantalonilor lui negri, ceea ce m-a făcut să râd. Petele de 
iarbă sunt foarte amuzante pentru că nu ies la spălat. 
Împreună cu vechiul meu prieten Barry ne dădeam într-una 
pe iarbă. În fine, băiatul începu să ciocnească mașina de 
pompieri de mașina de poliție şi să imite tot felul de 
zgomote. Avea talent la asta. Barry și cu mine obișnuiam să 
facem și noi acest lucru. E amuzant să pretinzi că faci 
lucruri care nu se întâmplă de obicei în viaţa reală. 

Băiatul a ciocnit maşina de poliţie de cea roşie de 
pompieri, iar pompierul care stătea căţărat pe scara 
mașinii a alunecat şi a căzut. Am izbucnit în râs, iar 
băiatul a ridicat privirea. 

Chiar m-a privit. Drept în ochi. 

„Bună”, i-am spus, puțin neliniștit, dregându-mi 
vocea și mutându-mi greutatea de pe un picior pe altul. 
Purtam pantofi de sport Converse, preferații mei, care 
aveau încă pete de iarbă pe talpa albă de cauciuc de când 
Barry și cu mine ne dădeam pe iarbă. Am început să frec 
talpa de peretele din cărămidă al grădinii încercând să 
curăţ petele și gândindu-mă ce să mai spun. Deşi să-mi 
fac prieteni este partea mea preferată, tot sunt un pic 


emotionat. Mă sperie posibilitatea că oamenii n-or să mă 
placă și asta mă face să-mi tremure stomacul. Până acum 
am avut noroc, dar aș fi naiv dacă aș presupune că lucrul 
acesta se va repeta la infinit. 

„Bună”, răspunse băiatul, fixând pompierul înapoi pe 
scară. 

„Cum te cheamă?” am întrebat, lovind cu piciorul 
peretele din faţa mea și frecând vârful de cauciuc. Petele 
de iarbă nu voiau să iasă. 

Băiatul m-a studiat o vreme, m-a privit de sus până 
jos, parcă încercând să se hotărască dacă să-mi spună 
numele sau nu. Asta este partea activităţii mele care îmi 
displace total. E greu să vrei să te împrietenești cu cineva 
iar acel cineva să nu dorească acelaşi lucru. Uneori chiar 
se întâmplă așa, dar până la urmă cel în cauză își revine 
fiindcă, conștient sau nu, şi el îşi doreşte să fiu acolo. 

Băiatul avea părul blond spălăcit şi ochii mari, 
albaștri. Mi se părea că-l știu de undeva, dar nu-mi 
dădeam seama de unde. 

Într-un final răspunse. „Mă cheamă Luke. Pe tine cum 
te cheamă?” 

Mi-am îndesat mâinile adânc în buzunare şi m-am 
concentrat să-mi lovesc piciorul drept de zidul grădinii. 
Făceam ca bucăţile de cărămidă să se sfărâme și să se 
împrăştie pe jos. Fără să-l privesc i-am răspuns „Ivan”. 

„Bună, Ivan”, a zâmbit el. Dinţii din faţă îi hpseau. 

„Bună, Luke”, i-am zâmbit la rândul meu. 

Mie nu-mi lipsea niciun dinte. 

„Îmi place mașina ta de pompieri. Prietenul — fostul meu 
amic — Barry avea una la fel ca a ta și ne jucam cu ea 
într-una. Totuși are un nume cam aiurea, pentru că dacă 
treci cu ea prin foc se topește”, i-am explicat, având în 
continuare mâinile îndesate în buzunare, făcându-mi umerii 
să îmi astupe urechile. În jurul meu se făcuse liniște, așa că 
mi-am scos mâinile din buzunar ca să aud ce spune Luke. 
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Luke începu să se tăvălească prin iarbă râzând. „lu 
treci cu mașina de pompieri prin foc?” chicotea el. 

„Păi altfel de ce ar chema-o mașină de pompieri?” am 
răspuns bătând în retragere. 

Luke se rostogoli pe spate, fluturând picioarele în aer 
și hohotind de râs. „Nu, fraiere! Maşinile de pompieri 
sting focul!” 

Am rămas pe gânduri câteva clipe. „Hmm. Hai să-ți 
spun eu ce stinge focul, Luke, i-am explicat foarte serios. 
„Apa”. 

Luke s-a bătut uşor cu palma peste cap, a exclamat 
„phu!” a făcut ochii cât cepele și s-a tăvălit prin iarbă. 

Am început să râd. Luke chiar avea haz. 

„Vrei să te joci?”, și-a ridicat el sprâncenele, întrebător. 

Am zâmbit subțire. „Sigur că da, Luke. Joaca e 
preferata mea!” şi am sărit peste gardul grădinii, ajungând 
lângă el, în iarbă. 

„Câu ani ai?” mă întrebă el suspicios. „Pari de vârsta 
mătuşii mele”, se încruntă el, „iar mătușii mele nu-i place 
să se joace cu mașina mea de pompierr”. 

Am dat din umeri. „Atunci mătușa ta este o asaocitcilp 
acră ŞI plicticoasă!” 

„O asaocitcilp!”, exclamă Luke voios. „Ce înseamnă 
„asaociteilp”? 

„O persoană plicticoasă”, am spus scobindu-mă în 
nas, pronunţând cuvântul de parcă ar fi fost o boală; de 
parcă îmi inventam propriul limbaj. 

„Plicticoasă”, repetă Luke după mine, scobindu-se în 
nas, „uuh”. 

„Dar, mă rog, tu câţi ani ai?”, l-am întrebat pe Luke, 
în timp ce tamponam mașina de poliție de mașina de 
pompieri. Pompierul șef căzuse iarăși de pe scară. „Tu 
arăţi ca mătușa mea”, l-am acuzat eu, iar Luke era gata să 
cadă pe jos. Râdea de nu mai putea. 


„Ivan, am doar şase ani! S1 nu sunt fată!” 

„Aha”. De fapt n-am nicio mătușă, dar i-am spus într-o 
doară, pentru a-l face să râdă. „Când ai șase ani nu trebuie 
să spui doar”. 

Tocmai când voiam să-l întreb care este desenul lui 
animat preferat, uşa casei se deschise şi am auzit un țipăt. 
Luke se albi la față și m-am uitat spre locul unde își 
îndreptase privirea. 

„SAOIRSE, DĂ-MI CHEILE ÎNAPOI!” strigă o voce 
disperată. O femeie agitată, roșie în obraji, cu o expresie 
sălbatică pe chip și șuvite lungi de păr roșcat slinos, ieși în 
goană din casă. Un alt țipăt al vocii din casă o făcu să se 
împiedice de treapta de sus a verandei și să cadă. Trase o 
înjurătură, în timp ce se izbea de peretele casei. Ridicând 
privirile se uită în direcţia în care Luke și cu mine stăteam 
în capătul grădinii. Gura i se deschise a zâmbet, dând la 
iveală un șir de dinţi încălecaţi și galbeni. M-am dat cu un 
pas înapoi. Am observat că și Luke se retrăsese. I-a făcut 
lui Luke un semn cu pumnul strâns și degetul mare tinut 
în Sus și i-a spus cu o voce răgușită „Salut, puştiule”. Se 
desprinse de perete, făcu un gest şovăitor cu mâna și se 
îndreptă iute spre mașina parcată pe alee. 

„SAOIRSE!” Vocea din casă ţipă iarăși. „CHEM 
POLITIA DACĂ PUI PICIORUL ÎN MAȘINĂ!” 

Femeia cu părul roșcat râse zgomotos, apăsă 
dispozitivul de alarmă iar farurile pâlpâiră și scoaseră un 
sunet scurt. Deschise ușa, urcă, se lovi cu capul de 
maşină, înjură iarăși și trânti ușa în urma ei. Am auzit 
sunetul de blocare a uşilor. Câţiva copii de pe drum se 
opriră să privească scena care se desfăşura în faţa lor. 

În sfârşit, posesoarea vocii misterioase ieşi în fugă din 
casă, cu telefonul la ureche. Arăta extrem de diferit faţă 
de cealaltă. Avea părul pieptănat și strâns la spate. Purta 
un costum gri elegant, care nu se potrivea cu vocea ei 
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subțire, necontrolată. Și ea era roșie la față și avea 
respirația întretăiată. Pieptul i se ridica și i se cobora cu 
repeziciune, în timp ce încerca să alerge cât putea de 
repede pe tocurile înalte către mașină. Dădu roată 
mașinii, încercând să tragă de mâner pentru a deschide 
uşa. Când văzu că nu reuşeşte, ameninţă că sună la 999. 

„Sun ia poliție, Saoirse”, ameninţă ea, fluturând 
telefonul în faţa ferestrei șoferului. 

Saoirse zâmbi în colțul gurii din interiorul mașini şi 
porni motorul. Vocea femeii cu telefonul la ureche deveni 
rugătoare, implorând-o să coboare din maşină. Sărind de 
pe un picior pe celălalt, părea că avea pe cineva pe sub 
piele, încercând să iasă afară, ca incredibilul Hulk. 

Saoirse prinse viteză pe aleea pietruită. La jumătatea 
drumului, mașina încetini. Femeia cu telefonul își relaxă 
umerii și păru ușurată. În loc să se oprească complet, 
mașina se târî, în timp ce geamul din partea șoferului se 
deschise și două degete apărură afară, ținute sus pentru a 
putea fi văzute. 

„Aha, deci se va întoarce în două minute”, i-am spus 
lui Luke, dar el se uită ciudat la mine. 

Femeia cu telefonul privi înspăimântată cum maşina 
accelerează pe drum, gata-gata să lovească un copil aflat 
pe stradă. Câteva șuviţe ieșiră din cocul strâns în vârful 
capului, de parcă ar fi vrut să urmărească ele maşina. 

Luke lăsă capul în Jos şi fixă în tăcere pompierul de 
scară. Femeia scoase un țipăt disperat, ridică mâinile în 
aer și se întoarse pe călcâie. Se auzi un pocnet, căci tocul 
se înțepenise în pavajul aleii. Femeia trase piciorul 
sălbatic, devenind cu fiecare secundă mai nervoasă, iar 
până la urmă pantoful ieși dintre pietre, dar tocul rămase 
întepenit. 

„LA NAAIBA!”, zbieră ea. Schiopătând pe un toc și 
ceea ce era acum o talpă plată, se îndreptă spre verandă. 


Trânt: ușa în urma el și fu înghițită de casă. Ferestrele, 
mânerul ușii și cutia de scrisori îmi zâmbiră iarăși, așa că 
le-am răspuns cu un zâmbet. 

„Cui îi zâmbeşti?”, mă întrebă Luke încruntat. 

„Uşiu”, am replicat, gândindu-mă că era evident. 

Luke mă privi lung, la fel de încruntat, rămas pe 
gânduri după cele văzute și uimit de ciudăţenia de a-i 
zâmbi unei uşi. 

O vedeam pe femeia cu telefonul, prin geamul ușii din 
față, străbătând holul cu paşi mari. 

„Ea cine este ?”, am întrebat, întorcându-mă spre Luke. 

Era evident zdruncinat. 

„E mătușa mea”, șopti el. „Are grijă de mine”. 

„A”, am spus. „lar cea din mașină cine era?” 

Luke plimba mașina prin iarbă încet, turtind firele 
peste care trecea. „Ea... aceea e Saoirse”, spuse el încet. 
„E mama mea”. 

„O”. Se lăsă o tăcere și îmi dădeam seama că era trist. 
„Seersha”, am repetat numele, plăcându-mi cum suna; era 
de parcă vântul îmi ieşea din gură cu rafale sau ca 
zgomotul copacilor care vorbesc unii cu ceilalți în zilele 
vântoase. „Seeeer-sshaaa...”. Până la urmă m-am oprit, 
căci Luke mă privea chiorâș. 

Am ridicat o untieră de pe jos până în dreptul bărbiei lui 
Luke. Pielea lui palidă căpătă un pic de strălucire. „Îţi place 
untul”, am constatat eu. „Deci Saoirse nu e prietena ta?” 

Faţa lui Luke se însufleți imediat și el chicoti. Dar nu 
la fel ca înainte. 

„Cine e prietenul tău Barry, de care ai pomenit?”, 
întrebă Luke, tamponând mașina mai rău ca înainte. 

„Se numește Barry McDonald”, am zâmbit eu, 
amintindu-mi de jocurile pe care le jucam cu Barry. 

Ochii lui Luke se aprinseră. „Barry McDonald este cu 
mine în clasă!” 
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Atunci mi-am dat seama. „Ştiam eu că te cunosc de 
undeva, Luke. Te vedeam în fiecare zi când mergeam la 
școală cu Barry”. 

„Mergeai la școală cu Barry?”, întrebă el, surprins. 

„Da, mă distram de minune cu Barry la şcoală”, am 
râs eu. 

Luke făcu ochii mici. „Dar nu te-am văzut acolo”. 

Am început să râd. „Normal că nu m-ai văzut, cap 
sec”, am spus, ca pentru mine. 


DOI 


Elizabeth simţi că inima îi bătea cu putere, de parcă 
avea ciocane în piept, în timp ce străbătea de la un capăt 
la altul holul lung, cu parchet de stejar, al casei sale. 
Tinând strâns telefonul între ureche şi umăr, asculta 
țârâitul soneriei, deși prin minte îi treceau mii de gânduri, 
facând-o să nu mai desluşească lucrurile cu claritate. 

Se opri pentru o clipă din mers, îndeajuns cât să-și 
privească imaginea reflectată în oglindă. Ochii ei căprui se 
măriră îngroziţi. Foarte rar își permitea să arate atât de 
neglijentă. Atât de lipsită de control. Șuviţele părului ei 
castaniu ieșeau din coc, făcând-o să arate ca și cum și-ar fi 
băgat degetele în priză. Rimelul pătrunsese prin ridurile din 
jurul ochilor, rujul se ștersese, lăsând la iveală doar 
conturul buzelor trasat cu creionul, iar fondul de ten se 
strânsese în părțile uscate ale tenului ei închis la culoare. 
Nu mai rămăsese nimic din înfățișarea ei feciorelnică. Ceea 
ce făcea ca inima să-i bată puternic, cuprinsă de panică. 

Respiră, Elizabeth, respiră, îşi spuse. Îşi trecu o mână 
tremurată peste păr, forțând șuviţele rebele să se așeze. Îşi 
şterse rimelul cu un deget, strânse din buze, își netezi 
sacoul și își drese vocea. Era doar o lipsă trecătoare de 
concentrare din partea ei, nimic mai mult. Care nu trebuia 
să se mai repete. Își mută telefonul la urechea stângă și 
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observă cum cercelul ei Claddagh îi lăsase o urmă pe gât. 
Atât de puternică fusese presiunea cu care ținuse 
telefonul pe umăr. 

În cele din urmă cineva răspunse iar Elizabeth se 
întoarse cu spatele la oglindă pentru a fi atentă. Gata cu 
visarea. 

„Alo, ați apelat 999 Serviciul de Urgenţă, unde doriți 
să vă fac legătura?” 

„La poliție, vă rog”, solicită ea, calmă. Vocea fermă îi 
încetini pulsul. Creierul poate întotdeauna păcăli inima. 

„Alo, aici poliția, ce problemă aveţi?” se auzi o altă 
voce la telefon. 

Elizabeth clipi din ochi deoarece o recunoscuse. 
„Bună Manie, sunt Elizabeth... din nou. Saoirse a fugit cu 
mașina”. Făcu o pauză. „Din nou”. 

Se auzi un oftat slab la celălalt capăt al firului. „Cu cât 
timp în urmă, Elizabeth?” 

Elizabeth se așeză pe treapta de la capătul scării, 
așteptând obișnuita serie de întrebări. Închise ochii, vrând 
să clipească, dar ușurarea de a bloca orice imagine 
exterioară o făcu să-i țină închiși. „Acum Cinci minute”. 

„Am înţeles. A spus unde se duce?” 

„În lună”, răspunse ea pe un ton firesc. 

„Poftim?” întrebă Mane. 

„M-ai auzit. A spus că se duce în lună”, spuse 
Elizabeth pe un ton hotărât. „Se pare că acolo oamenii o 
vor înțelege”. 

„În lună”, repetă Marie. 

„Da”, răspunse Elizabeth, cu iritare în glas. „Poate ar 
trebui să o cauţi pe autostradă. Îmi închipui că dacă ai 
vrea să te îndrepți spre lună pe acolo ai ajunge cel mai 
repede, nu-i așa? Deși nu știu exact ce ieșire va alege. Cea 
care se află mai la nord, presupun. S-ar putea îndrepta 
spre nord — est înspre Dublin sau, cine știe, poate o va lua 


spre Cork? Poate există un avion care să o ia de pe planeta 
asta. De asemenea aş verifica şi autostrada...” 

„Linişteşte-te, Elizabeth; ştii că trebuie să pun 
întrebări”. 

„Suu”. Elizabeth încercă iar să se calmeze. Ratase o 
întâlnire importantă. Importantă pentru ea, importantă 
pentru firma ei de design interior. Femeia care îl îngrijea 
pe Luke o sunase la serviciu speriată... din nou... și 
Elizabeth trebuise să lase totul baltă... din nou... și să plece 
în grabă acasă... din nou. Dar n-ar fi trebuit să o surprindă 
faptul că lucrul acesta se întâmplase... din nou. Era totuși 
surprinsă că dădaca lui Luke, Edith se întorcea în fiecare 
zi la lucru. Timp de șase ani o ajutase pe Elizabeth cu 
Luke, șase ani de drame, și totuși, după toti acești ani de 
loialitate, Elizabeth se aștepta în orice zi să primească un 
telefon sau o scrisoare prin care aceasta să o anunţe că 
demisionează. Să fii dădaca lui Luke era o mare povară. 
Dar la fel era și să fu părintele adoptiv al lui Luke. 

„Elizabeth, mai ești acolo?” 

„Da”. Deschise ochii brusc. Nu se concentra suficient. 
„lartă-mă, ce ai spus?” 

„Te-am întrebat cu ce maşină a plecat”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap și se strâmbă înspre 
telefon. „Aceeași, Marie. Aceeaşi mașină blestemată ca și 
săptămâna trecută, săptămâna dinaintea ei şi săptămâna 
dinaintea acesteia”, se răsti ea. 

Marie rămase de neclintit. „Care e...?” 

„BMW”, o întrerupse ea. „Același blestemat BMW 
Cabriolet neagru, decapotabil. Patru roți, două uși, un 
volan, două oglinzi laterale, faruri Și...”. 

„Aşa mai departe“, o întrerupse Marie. „În ce stare era?” 

„Foarte lucioasă — tocmai o spălasem”, răspunse 
obraznic Elizabeth. 

„Grozav — și în ce stare era Saoirse. 
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„Cea obișnuită”. 

„În stare de ebrietate?” 

„Întocmai”. Elizabeth se ridică şi făcu câţiva paşi pe 
hol, până la bucătărie. Soarele lumina peste tot. Tocunile 
făceau un ecou puternic în camera goală, cu tavan înalt. 
Toate erau la locul lor. În cameră era foarte cald de la 
soarele care dogorea cu putere prin sticla luminatorului. 
Elizabeth își ținea ochii obosiţi pe jumătate închişi din 
cauza luminii. Bucătăria curată strălucea în lumina 
soarelui, granitul negru al blatului de bucătărie sclipea, 
obiectele cromate oglindeau ziua senină. Un paradis din 
oțel și nuc. Se îndreptă țintă spre mașina de espresso. 
Salvarea ei. Având nevoie de o infuzie de viaţă în corpul 
ei epuizat, deschise dulapul de bucătărie din nuc şi scoase 
de acolo o ceşcuţă bej de cafea. Înainte de a închide ușa, 
răsuci o ceașcă, astfel încât mânerul să fie pe partea 
dreaptă, ca toate celelalte. Deschise sertarul de tacâmuri, 
observă că un cuțit se afla în compartimentul pentru 
furculițe, îl puse la locul lui, luă o linguriţă și îl închise. 

Cu coada ochiului văzu prosopul de bucătărie mototolit 
pe mânerul cuptorului. Aruncă prosopul murdar în debara, 
luă un prosop curat din teancul călcat, îl împături cu grijă 
Și îl aşeză pe mânerul cuptorului. Toate erau la locul lor. Ce 
bine ar fi fost ca şi viaţa să îi fie la fel de ordonată. 

„Da, nu mi-am schimbat numărul de înmatriculare în 
ultimele săptămâni așa că da, e același”, răspunse ea 
plictisită unei alte întrebări fără rost pusă de Maria. Așeză 
ceaşca fierbinte de espresso pe suportul de marmură care 
proteja masa de sticlă din bucătărie. Își netezi fusta, luă o 
scamă de pe jachetă, se aşeză în seră și privi grădina 
imensă, lar dincolo de ea dealurile verzi care păreau 
nesfârşite. Patruzeci de nuanţe de verde, auriu și cafeniu. 

Inspiră aroma puternică a cafelei aburinde și imediat 
se simţi revigorată. Își imagină sora alergând pe dealuri în 


mașina ei decapotabilă, cu o mână ridicată în aer, cu părul 
roșu ca focul fluturând în vânt, crezând că e liberă. 
Saoirse însemna libertate în irlandeză. Numele fusese 
ales de mama ei, într-o ultimă încercare disperată de a 
face ca sarcinile de mamă pe care le disprețuia atât de 
mult să nu mai pară așa o pedeapsă. Dorinţa ei era ca a 
doua ei fiică să o elibereze de cătuşele căsătoriei, 
maternității, responsabilităţi şi... realității. 

Mama ei îl cunoscuse pe tatăl lor când avea 
șaisprezece ani. Se afla în trecere prin orășelul acela și îl 
cunoscuse pe fermier în barul local. Era cu doisprezece 
ani mai mare decât ea și fusese captivat de natura ei 
sălbatică, misterioasă și lipsită de griji. Ea se simti 
măgulită. Așa că s-au căsătorit. La optsprezece ani au 
avut primul lor copil, Elizabeth. Așa cum s-a dovedit, 
mama lor nu putea fi îmblânzită și găsea teribil de 
frustrant faptul că era țintuită într-un orăşel adormit, între 
niște dealuri pe lângă care voise doar să treacă. Un 
bebeluş plângăcios și nopţile nedormite făcuseră ca 
mintea ei să o ia razna. Visele libertății ei personale se 
confundau cu realitatea iar ea începu să lipsească zile 
întregi, una după alta. Pleca să exploreze, să descopere 
locuri noi şi alți oameni. 

Elizabeth s-a îngrijit pe sine şi pe tatăl ei tăcut, 
cufundat în gânduri ȘI a învăţat să nu întrebe când se va 
întoarce mama ei acasă pentru că știa în inima ei că, în 
cele din urmă, se va întoarce, cu lacrimi pe obraz, cu ochii 
strălucind și vorbind cu respiraţia întretăiată despre tot ce 
avea de oferit lumea în care fusese. Pătrundea pe 
nesimţite în vieţile lor, ca o boare proaspătă de vară, 
aducând înflăcărare şi speranţă. Atmosfera din mica lor 
fermă se schimba de fiecare dată când se întorcea, cei 
patru pereți o ascultau și-i sorbeau entuziasmul. Elizabeth 
stătea la capătul patului mamei ei ascultându-i poveștile, 
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teribil de încântată. Această atmosferă dura doar câteva 
zile, până când mama se sătura să tot povestească, dorind 
mai degrabă să trăiască alte povești. 

Adesea aducea suveniruri: scoici, pietre, frunze. 
Elizabeth își amintea o vază de iarbă înaltă, proaspătă care 
stătea în centrul mesei in sufragerie ca și cum ar fi fost cea 
mai exotică plantă creată vreodată. Când a întrebat de 
unde fusese culeasă, mama ei a clipit din ochi și i-a dat un 
bobârnac, promițându-i lui Elizabeth că într-o zi va 
înțelege. Tatăl ei stătea tăcut în scaun lângă şemineu, 
citind ziarul, dar neîntorcând niciodată pagina. Era la fel 
de pierdut ca şi ea în lumea cuvintelor ei. 

Când Elizabeth avea doisprezece ani, mama ei rămase 
din nou însărcinată și, în ciuda faptului că numise nou- 
născutul Saoirse, copilul nu-i oferise libertatea după care 
tânjea, așa că ea plecă într-o altă expediție. Dar nu se mai 
întoarse. Tatăl ei, Brendan, nu se interesa deloc de 
mlădiţa care o îndepărtase pe soţia lui, așa că o aștepta 
tăcut în scaunul lui de lângă șemineu. Citind ziarul, dar 
neîntorcând niciodată pagina. Ani de zile. O veșnicie. În 
curând inima lui Elizabeth obosi să-și aștepte mama, iar 
Saoirse deveni responsabilitatea ei. 

Saoirse moştenise înfăţişarea celtică a tatălui ei, cu 
părul blond de culoarea spicului și pielea albă, în timp ce 
Elizabeth era leită mama ei. Pielea închisă, părul castaniu, 
ochi aproape negri; în vinele ei curgea sânge spaniol, 
vechi de sute de ani. Elizabeth semăna cu mama ei tot mai 
mult cu fiecare zi care trecea și știa că tatălui ei îi era 
greu. Crescu urându-se din cauza asta, deși făcea eforturi 
pentru a face conversaţie, încercând în acelaşi timp să-și 
dovedească sieși și tatălui ei că nu avea nimic în comun 
cu mama ei, că era capabilă de loialitate. Când Elizabeth 
termină școala, la optsprezece ani, se confruntă cu dilema 
de a se muta în Cork pentru a urma universitatea. Tatăl ei 


vedea acest lucru ca o abandonare; considera abandon 
orice prietenie pe care ea o avea cu oricine. Implora 
atenţia ei, cerea mereu să fie singura persoană din viețile 
fiicelor lui, ca şi cum asta le-ar fi împiedicat să plece de 
Jângă el. Aproape că reușise și acesta era în mare parte 
motivul pentru lipsa vieţii sociale sau a unui cerc de 
prieteni din viaţa lui Elizabeth. Era nevoită să plece când 
începeau niște conversații politicoase, știind că va plăti 
pentru orice timp nejustificat petrecut departe de casă cu 
priviri dezaprobatoare şi cuvinte pline de reproş. În orice 
caz, să aibă grijă de Saoirse și să meargă la școală îi ocupa 
tot timpul. O acuza că era la fel ca mama ei, că se 
considera superioară lui și aşezării Baile na Croi. Ea 
considera orăşelul cam claustrofob şi simţea că ferma 
mohorâtă era condamnată ia întuneric, de parcă timpul 
s-ar fi oprit în loc. 

I se părea că și ceasul din perete al bunicului aștepta 
întoarcerea mamei lor. 

„Si Luke, unde e?” întrebă Marie încet la telefon, 
aducând-o pe Elizabeth rapid în prezent. 

Elizabeth râse amar. „Chiar crezi că Saoirse l-ar lua cu 
ea?” 

Tăcere. 

Elizabeth oftă. „E aici”. 

Saoirse era mai mult decât un nume pentru sora ei. Îi 
dăduse o identitate, un mod de viaţă. Tot ceea ce 
reprezenta numele trecuse în sângele ei. Era înfocată, 
independentă, sălbatică și liberă. Urma într-atât modelul 
mamei pe care n-o cunoscuse niciodată, încât Elizabeth 
avea senzația că își vede mama. Dar o scăpase din mână. 
Saoirse rămase însărcinată la șaisprezece ani și nimeni nu 
ştia cine era tatăl, cu atât mai puţin ea însăși. După 
nașterea copilului nu-i păsă prea mult de numele lui, dar, 
ca și mama ei înainte de ea, vru să-l boteze Lucky! 


! Lucky — norocos (n. trad.) 
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O altă dorinţă. Aşa că Elizabeth îi numi Luke. Si 
iarăși, de data asta la douăzeci și opt de ani, un copil 
deveni responsabilitatea lui Elizabeth. 

În ochii lui Saoirse nu era nici măcar o licărire de 
recunoaștere când îl privea pe Luke. Pe Elizabeth o speria 
să vadă că nu era nici o legătură, cât de mică. Elizabeth 
nu-şi propusese să aibă copii; de fapt făcuse un pact cu sine 
însăși, să nu aibă niciodată copii. Dar la douăzeci şi opt de 
ani, după ce învățase pe rupte la școală, iar apoi la facultate 
Şi pornise cu succes propria ei firmă de design interior, 
munca ei asiduă însemna că e singurul membru al familiei 
în stare să-i ofere o viaţă bună lui Luke. Își atinsese 
scopurile deținând controlul, păstrând ordinea, 
nepierzându-se o clipă cu firea, fiind mereu realistă, 
crezând în fapte, nu în vise ṣi, mai presus de orice muncind 
pe brânci. De la mama și sora ei învățase că nu va ajunge 
nicăieri urmând vise nostalgice şi speranţe nerealiste. 

Deci acum avea treizeci Și cinci de ani şi locuia singură 
cu Luke într-o casă pe care o iubea. O casă pe care o 
cumpărase — și pe care o plătea — singură. O casă pe care 
o transformase într-un paradis al ei, locul în care se putea 
retrage și se putea simţi în siguranță. Singură, pentru că 
iubirea era unul dintre acele sentimente pe care nu le 
puteai controla. Jar ea voia să dețină controlul. lubise, 
fusese iubită, ştia ce înseamnă să visezi și simţise cum e să 
pluteşti. Învăţase și cum e când aterizezi pe pământ cu o 
bufnitură. Cum trebuise să aibă grijă de copilul surorii ei, 
iubirea ei se îndepărtase și de atunci nu mai avusese pe 
nimeni. Învăţase să nu se mai lase copleşită de sentimente. 

Uşa de la intrare fu izbită de perete, iar ea auzi lipăitul 
unor piciorușe pe hol. 

„Luke!”, strigă ea, acoperind receptorul cu o mână. 

„Mdaa?”, întrebă el inocent, ochii albaştri și părul 
biond apărând de după ușă. 


„Da, nu mdaa”, îl corectă ea sever. Vocea ei era plină 
de autoritate, lucru la care devenise profesionistă de-a 
lungul anilor. 

„Da”, repetă el. 

„Ce faci?” 

Luke ieși de după uşă în hol, iar Elizabeth văzu dintr-o 
privire genunchii colorati de iarbă. 

„Ivan cu mine ne jucăm la calculator”, explică el. 

„Eu și Ivan”, îl corectă ea și continuă să o asculte pe 
Maria la celălalt capăt al firului, care solicita trimiterea 
unei mașini de poliție. Luke îşi privi mătușa și se întoarse 
în camera de joacă. 

„Stai pe loc”, strigă Elizabeth în telefon, cuprinsă de 
panică, realizând ceea ce-i spusese Luke. Sări din scaunul 
pe care se afla, lovind piciorul mesei și răsturnând 
cafeaua pe masa din sticlă. Afurisi. Picioarele negre din 
fier forjat scârțâiră pe marmură. Tinând telefonul la piept, 
alergă pe hol, până la camera de joacă. Își lungi gâtul 
după colţ și îl văzu pe Luke, stând pe covor, cu ochii țintă 
la ecranul calculatorului. Aici şi în dormitorul lui erau 
singurele locuri din casă unde erau permise jucăriile. 
Faptul că îngrijea un copil nu o schimbase așa cum ar fi 
fost de aşteptat; nu-i îmblânzise părerile în nici un fel. 
Fusese în vizită în multe dintre casele prietenilor lui 
Luke, atunci când îl ducea sau îl lua de acolo, atât de pline 
de jucării, încât te împiedicai de ele prin toată casa. 
N-avusese încotro și trebuise să rămână la o cafea cu 
mamele acestora, în timp ce stătea pe ursuleți de pluș, 
înconjurată de sticle, lapte praf și scutece. Dar nu și în 
casa ei. Lui Edith i se explicaseră regulile, când își 
începuse activitatea iar aceasta se conformase. Pe măsură 
ce Luke creștea şi înțelegea anumite lucruri, el îi respecta 
ascultător dorinţele şi își continua joaca în camerele 
dedicate acestui scop. 
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„Luke, cine e Ivan?”, întrebă Elizabeth, scotocind din 
priviri toată camera. „Stii că n-ai voie să aduci copii 
străini acasă”, continuă ea, îngrijorată. 

„E noul meu prieten”, răspunse el într-o doară, fără 
să-și mute ochii de la ecran. 

„Stii că trebuie să-ți cunosc prietenii înainte de a-i 
aduce acasă. Unde e?”, întrebă ea, deschizând uşa și 
intrând în camera lui Luke. Se ruga ca acest prieten să fie 
mai bun decât ultimul, care era un mic terorist. 

„Acolo”, arătă Luke cu capul în direcţia ferestrei, tot 
fără să-şi miște privirea. 

Elizabeth se îndreptă spre fereastră și privi spre 
grădina din faţă. Își încrucişă braţele. 

„Se ascunde?” 

Luke apăsă pe tasta pauză a jocului de la calculator și 
în sfârşit își luă ochii de la cei doi luptători de pe ecran. 
Se încruntă. „E chiar acolo!” și arătă spre fotoliul în 
formă de pară aflat pe covor, la picioarele lui Elizabeth. 

Elizabeth făcu ochii mari uitându-se la fotoliu. „„Unde?” 

„Chiar acolo”, repetă el. 

Elizabeth îl privi scurt. Ridică brațele privindu-l 
întrebător. 

„Lângă une, pe fotoliu”. Luke ridică tonul, nervos. Se 
uita fix la fotoliul galben, din catifea, de parcă ar fi vrut 
să-l facă să apară pe prietenul său. 

Elizabeth îi urmăn privirea. 

„Îl vezi?” El scăpă maneta de control şi se ridică iute 
în picioare. 

Urmă o tăcere tensionată, iar Elizabeth simţi ura lui 
Luke emanând din tot corpul. Putea ghici ce simţea. De 
ce nu putea şi ea să-l vadă, de ce nu se putea juca și ea cu 
el, măcar o dată, de ce nu voia și ea să se prefacă? Își 
înghiţi nodul din gât și se uită prin cameră, să vadă dacă 
totuși nu-l observase pe prietenul lui. Nimic. 


Se aşeză în vine, ca să fie la același nivel cu el, iar 
genunchii îi trosniră. „Nu mai e nimeni altcineva în 
cameră, în afară de noi doi”, spuse ea în șoaptă. I se părea 
mai uşor să spună lucrul ăsta în șoaptă. Mai ușor pentru 
ea, sau pentru Luke, nu prea știa. 

Lui Luke începură să-i curgă lacrimile pe obraji iar 
pieptul i se zgudui de plâns. Stătea în centrul camerei, 
înconjurat de fire de calculator, cu mânuțţele pe lângă 
corp, arătând lipsit de apărare. Elizabeth simţea cum îi 
bate inima în piept, te rog să nu fii ca mama ta, te rog să 
nu fii ca mama ta. Stia prea bine cum e să te lași furat de 
lumea fanteziei. 

În cele din urmă Luke explodă și privi în spaţiu. „Ivan, 
spune-i ceva!” 

Se lăsă o tăcere în timp ce el privea în spatiu, apoi râse 
isteric. El o privi la rândul lui pe Elizabeth și zâmbetul i se 
stinse când văzu lipsa ei de reacţie. „Nu-l vezi?”, scânci el 
nervos, apoi repetă mai supărat „De ce nu-l vezi?” 

„Gata, gata!”. Elizabeth încercă să nu se lase cuprinsă 
de panică. Se retrăsese până în punctul în care deținea 
controlul. Nu-l putea vedea, iar creierul ei refuza să o lase 
să se prefacă. Voia să iasă repede afară din cameră. 
Ridică piciorul, pentru a trece peste fotoliul galben, dar se 
opri, preferând să îl ocolească. Ajunsă la ușă aruncă o 
ultimă privire să vadă dacă nu-l putea zări pe misteriosul 
Ivan. Nici urmă de el. 

Luke dădu din umeri, privind undeva în cameră, se 
așeză și continuă să se joace cu luptătorii. 

„Acum o să fac pizza, Luke”. 

Tăcere. Ce altceva putea ea să spună? În momente ca 
acesta ea realiza că să citească toate manualele de 
educaţie parentală din lume — ceva ce se străduise să facă 
atunci când devenise foarte clar că responsabilitatea 
pentru Luke va fi în sarcina ei — nu ajutase foarte mult. Să 
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fii un părinte bun venea de undeva din inimă, instinctiv, 
și nu era prima dată când se întreba dacă nu-l dezamăgise 
pe Luke. 

„Va fi gata în douăzeci de minute”, încheie ea şovăitor. 

„Ce?” 

„Am spus că va fi gata în do —” 

„Nu, nu tu”, o întrerupse Luke, complet absorbit de 
lumea jocurilor video. „Ivan vrea şi el pizza. Spune că e 
preferata lu”. 

„A”. Elizabeth înghiți în sec, neputincioasă. 

„Cu măsline”. 

„Dar Luke, ţie nu-ţi plac măslinele”. 

„Mda, dar lui Ivan îi plac. Spune că sunt preferatele lui”. 

A...” 

„Mersi”, îi spuse Luke mătușii lui, privi spre fotoliul 
lunguieţ, ridică degetul mare în sus, ținând pumnul strâns, 
zâmbi şi își desprinse privirea dintr-acolo. 

Elizabeth ieşi încet din camera de joacă. Realiză că 
încă mai ţinea telefonul la piept. „Marie, mai ești acolo?” 
îşi roase ea o unghie, privind spre camera de joacă, 
întrebându-se ce să facă. 

„Doamne, credeam că ai plecat și tu pe lună. Eram 
gata-gata să trimit o maşină spre casa ta”, chicoti Marie. 

Marie crezu că tăcerea lui Elizabeth se datorează 
mâniei şi îşi ceru scuze imediat. „Ai avut dreptate. 
Saoirse chiar se îndrepta spre lună, dar noroc că s-a decis 
să facă plinul. Adică mai degrabă să-și facă plinul. Au 
găsit mașina în mijlocul drumului, pornită, cu ușa de la 
șofer larg deschisă. Ai noroc că a găsit-o Paddy, înainte 
să vină altcineva și să plece cu ea”. 

„la să ghicesc, mașina era în faţa barului?” întrebă 
Elizabeth, știind deja răspunsul la această întrebare. 

„Corect”. Făcu o pauză. „Vrei să faci reclamaţie la 
poliție?” 


Elizabeth oftă. „Nu, multumesc Marie”. 

„Cu plăcere. Paddy îți va aduce maşina iar băieţii vor 
sta cu ochii pe Saoirse”. 

Îl auzea pe Luke în camera de joacă râzând și vorbind 
de unul singur. 

„De fapt, Marie, spune-i lui Paddy să aducă un medic 
cu el. Se pare că Luke are acum prieteni imaginari...” 


În camera de joacă, Ivan dădu ochii peste cap şi se 
cuibări mai bine în fotoliul lunguieţ. De când începuse 
această activitate, părinții îl numeau astfel şi lucrul acesta 
începea să-l deranjeze. Nu era nimic imaginar la el. 

Pur şi simplu nu-l puteau vedea. 
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Era drăguţ din partea lui Luke că mă invitase la masă. 
Când îi spusesem că pizza e preferata mea nu 
intenționasem să o și mănânc. Dar cum poți refuza o 
invitație la pizza într-o zi de vineri? Era o dublă 
sărbătoare. Totuși, de la incidentul din camera de joacă, 
aveam impresia că mătușa lui nu mă plăcea foarte mult, 
dar nu mă surprinde, deoarece așa se întâmplă de obicei. 
Părinţii cred că nu merită să strice mâncarea pe mine 
pentru că în final trebuie să o arunce. Dar pentru mine e 
complicat — în sensul că trebuie să mănânci stând 
înghesuit într-un colț la masă, în timp ce toată lumea te 
privește şi se întreabă dacă mâncarea va dispărea sau nu. 
Până la urmă devin atât de paranoic încât nu mai pot 
mânca şi trebuie să las mâncarea pe farfurie. 

Nu că mă plâng — e plăcut să fii invitat la masă, dar 
adulţii nu-mi pun aceeași porţie de mâncare în farfurie ca 
şi celorlalți. Mâncarea nu e nici măcar pe jumătate faţă de 
ceilalți şi spun întotdeauna lucruri de genul „Sunt sigură 
că lui Ivan oricum nu îl este prea foame astăzi”. Păi de 
unde ar putea ei ști? Nici măcar nu mă întreabă. De obicei 
stau înghesuit între prietenul meu cel mai bun de la 
momentul respectiv și vreun frate sau o soră care sunt 
enervanţi și îmi fură mâncarea când ceilalţi nu sunt atenţi. 


În plus uită să-mi dea şi mie şervete, tacâmuri şi e clar 
că nu mă servesc nici cu vin. (Uneori îmi dau doar o farfurie 
goală și le spun prietenilor mei că oamenii invizibili 
mănâncă mâncare invizibilă. Haida-de, cum adică, vântul 
invizibil suflă peste copacii invizibili?). De obicei primesc 
un pahar cu apă, dar și pe ăsta doar pentru că îl cer politicos 
prietenilor mei. Părinţii consideră că e ciudat că beau apă la 
masă, dar fac și mai mult caz când vreau și cuburi de gheață. 
Vreau să spun că gheata nu costă nimic și cui nu i-ar plăcea 
o băutură rece într-o zi călduroasă? 

De obicei mamele mai conversează cu mine. Doar că 
îmi pun întrebări şi nu ascultă răspunsurile, sau spun 
celorlalti că am spus altceva doar pentru a-i face să râdă. 
lar când vorbesc cu mine se uită la pieptul meu, de parcă 
aş avea doar un metru înălțime. E ca un stereotip. Dacă vă 
interesează, să știți că am un metru optzeci şi acolo de 
unde vin eu vârsta nu contează; existăm pur și simplu și 
creștem Spiritual, nu fizic. Creierul nostru e cel care 
creşte. Să spunem că acum am un creier suficient de 
mare, dar întotdeauna e loc pentru mai mult. Fac 
activitatea asta de foarte multă vreme și chiar mă pricep. 
N-am dezamăgit niciun prieten. 

Taţii îmi spun diverse lucruri în barbă, când cred că 
nu-i aude nimeni. De exemplu eu şi Barry am fost la 
Waterford în vacanţa de vară și cum stăteam noi la plajă în 
Brittas Bay a trecut pe lângă noi o tipă în bikini. Tatăl lui 
Barry a spus atunci în barbă „Uită-te la asta, Ivan”. Taţii 
cred mereu că sunt de acord cu ei. Le spun întotdeauna celor 
mai buni prieteni ai mei că eu aș fi spus lucruri de genul „E 
bine să mănânci legume. Ivan mi-a spus că ar fi bine să 
mănânci broccoli şi alte lucruri la fel de stupide. Cei mai 
buni prieteni știu foarte bine că n-aş spune așa ceva. 

Dar așa sunt adulţii. 

Nouăsprezece minute și treizeci și opt de secunde mai 
târziu, Elizabeth l-a chemat pe Luke la masă. Îmi 
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ghiorăiau matele şi aşteptam pizza cu nerăbdare. Am 
mers după el jos, pe holul lung până la bucătărie, privind 
fiecare cameră pe lângă care treceam. Casa era tăcută, iar 
paşii noştri făceau ecou când mergeam. Fiecare cameră 
era albă sau bej și era atât de curată încât mi se făcuse 
teamă să mănânc pizza, pentru că nu voiam să fac 
mizerie. După cum arăta nu părea că în casa aceea se afla 
un copil, dar ce spun eu? Nu părea că locuia cineva acolo. 
Îi lipsea ceea ce s-ar putea numi atmosfera unui cămin. 

Totuşi bucătăria mi-a plăcut. Era însorită și pentru 
faptul că avea geamuri pe toate părțile simţeai că te afli în 
grădină. Sau Ja picnic. Am observat că masa era așezată 
pentru două persoane, așa că aşteptam să mi se spună 
unde să iau loc. Farfuriile erau mari, negre şi sclipitoare. 
Soarele care pătrundea prin ferestre făcea tacâmurile să 
Jucească, iar cele două pahare de cristal reflectau un 
curcubeu de culori pe masă. În mijlocul mesei se afla un 
bol de salată și o cană de sticlă cu limonadă şi gheaţă. 
Toate aveau dedesubt suporturi negre de marmură. 
Privind cum sciipeau toate mi-era teamă până și să 
murdăresc șervetele. 

Picioarele scaunului lui Elizabeth scrâșniră pe gresie 
când se aşeză. Își întinse șervetul în poală. Am observat 
că se schimbase într-un trening de culoarea ciocolatei 
care se potrivea cu părul și îi punea în evidenţă culoarea 
pielii. Scaunul lui Luke scârțâi când se așeză. Elizabeth 
luă furculiţa lungă și lingura uriașă de salată şi începu să 
pună frunzele și roşiile pe farfuna ei. Luke o privea 
încruntat. Nu erau măsline. Mi-am îndesat mâinile în 
buzunare și mă foiam nervos de pe un picior pe celălalt. 

„S-a întâmplat ceva, Luke?”, întrebă Elizabeth, 
turnând sos peste salată. 

„Unde e locul lui Ivan?” 

Elizabeth făcu o pauză, închise capacul şi puse 


borcanul înapoi pe masă. „Ascultă, Luke, hai să lăsăm 
prostiile”, spuse ea senină, fără să-l privească. Stiam că îi 
era prea teamă să se uite. 

„Nu sunt prostii”, se încruntă Luke. „Ai spus că Ivan 
poate sta cu noi la masă”. 

„Da, dar unde e Ivan?” Încerca să păstreze tonul calm 
al vocii, în timp ce împrăștia brânză rasă peste salata ei. 
Era evident că nu voia să facă prea mare caz din asta. 
Voia să-și scoată lucrul ăsta din minte și să nu se mai 
vorbească de prieteni invizibili. 

„E lângă une”. 

Elizabeth trânti cutitul și furculița pe masă, iar Luke 
tresări în scaun. Deschise gura pentru a-l reduce la tăcere, 
dar fu întreruptă de soneria de la ușă. Imediat ce ca ieși din 
bucătărie, Luke se ridică din scaun şi scoase o farfurie din 
dulap. Puse o bucată de pizza pe farfurie, scoase tacâmuri 
şi un şervet şi le puse pe un al treilea suport de lângă el. 

„Aici e locul tău, Ivan”, spuse el vesel și luă o 
înghițitură de pizza. O bucată de caşcaval topit i se 
prelinse pe bărbie, arătând ca un snur galben. 

Ca să fiu sincer nici nu m-aș fi așezat la masă dacă 
stomacul meu nu mi-ar fi dat de veste cu atâta putere că 
îi este foame. Stiam că Elizabeth se va înfuria, dar dacă aș 
fi înfulecat mâncarea repede, înainte ca ea să se întoarcă 
în bucătărie, nici n-ar fi știut. 

„Vrei și niște măsline?”, întrebă Luke, ștergându-șşi cu 
mâneca sosul de roșii de pe față. 

Am râs și am dat din cap că da. Salivam de poftă. 

Elizabeth se întoarse în bucătărie exact când Ivan se 
întindea spre raft. 

„Ce faci?” întrebă ea, în timp ce scotocea într-un sertar. 

„lau măsline pentru Ivan”, explică Luke. „Ti-am spus 
că lui îi place pizza cu măsline, u-aminteşti?” 
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Elizabeth aruncă o privire înspre masa din bucătărie şi 
văzu că era așezată pentru trei persoane. Se frecă obosită 
la ochi. „Uite ce e, Luke, nu crezi că e o păcat să pui 
măsline pe pizza? Tie nu-ți plac și va trebui să le arunc”. 

„Nu e păcat, pentru că Ivan o să le mănânce, nu-i așa, 
Ivan?” 

„Sigur că da”, am răspuns lingându-mă pe buze și 
frecându-mă pe burtă. 

„E1?” Elizabeth ridică din sprânceană. „Ce a 
răspuns?” 

Luke se încruntă. „Vrei să spui că tu nu-l auzi?” Se 
uită înspre mine și învârti degetul arătător în jurul 
tâmplei, dându-mi de înţeles că mătușa lui ar fi nebună. 
„A spus că o va mânca cu siguranță”. 

„Ce drăguţ din partea lui”, murmură Elizabeth, 
continuând să scotocească prin sertar. „Dar să dispară și 
ultima firimitură, pentru că altfel e ultima dată când Ivan 
mai mănâncă cu noi”. 

„Nu-ţi face griji, Elizabeth, o să înfulec totul imediat”, 
i-am spus, luând o înghițitură. Nu puteam suporta gândul 
de a nu mai mânca vreodată cu Luke și mătuşa lui. 
Elizabeth avea ochii trişti, ochi căprui trişti şi eram 
convins că o voi face fericită dacă voi mânca până la 
ultima îmbucătură. Am mâncat în grabă. 


„Mulţumesc, Colm”, spuse Elizabeth obosită, luând 
cheile mașinii de la polițist. Dădu roată mașinii încet, 
verificând-o. 

„N-a pățit nimic”, spuse Colm, urmărind-o cu privirea. 

„Cel puţin nu mașina”, încercă ea să glumească, 
mângâind capota. Întotdeauna se simţea stânjenită. Cel 
putin o dată pe săptămână avea parte de un incident în 
care era implicată şi poliția și, deși se purtau foarte 
profesional și politicos în orice situaţie, ea se simţea 


rușinată. În prezenţa lor se străduia să pară „normală”, 
doar pentru a dovedi că nu era vina ei, că nu toată familia 
era țicnită. Sterse petele de noroi cu un șerveţel. 

Colm îi zâmbi cu tristeţe. „A fost arestată, Elizabeth”. 

Ehzabeth ridică brusc capul, acum perfect lucidă. 
„Colm”, spuse ea şocată, „de ce?”. Nu mai făcuseră asta 
până acum. De fiecare dată îi dăduseră lui Saoirse doar un 
avertisment, aducând-o înapoi acasă. Lipsiţi de 
profesionalism, Elizabeth ştia asta, dar într-un oraş atât de 
mic, unde toată lumea se cunoștea, ei se limitau la a o ţine 
pe Saoirse sub observaţie, oprind-o înainte de a face o 
mare prostie. Deși Elizabeth se temea că Saoirse fusese 
avertizată de prea multe ori. 

Colm îşi răsucea chipiul în mâini. ,„Conducea sub 
influenţa alcoolului, Elizabeth, într-o mașină furată, iar ea 
nici măcar nu are permis de conducere”. 

Auzind aceste cuvinte Elizabeth se înfioră. Saoirse era 
un pericol. De ce oare continua să-și protejeze sora? Când 
urma să nu-i mai ia apărarea și ea să accepte că aveau 
dreptate: că sora ei nu va fi niciodată îngerul care ar fi 
dorit ea să fie? 

„Dar maşina nu a fost furată”, bolborosi Elizabeth, 
„eu l-am spus că poate să —" 

„Elizabeth, nu face asta”. Vocea lui Colm era fermă. 

Ea trebui să-și ducă palma la gură pentru a se opri. 
Respiră adânc și încercă să-și recapete controlul. „Trebuie 
să apară în faţa judecătorilor?”. Aproape că șoptea. 

Colm lăsă privirile în pământ şi mută o piatră cu 
piciorul. „Da. Acum nu mai e vorba de răul pe care și-l 
produce. Este un pericol pentru ceilalu”. 

Elizabeth avea un nod în gât și încuviințţă din cap. 
„Încă o şansă, Colm”, înghiţi ea, simțind cum mândria i se 
risipește. „Mai dă-i încă o șansă... te rog”. O durea să 
spună ultimele cuvinte. Fiecare os din corpul ei îl implora. 
Elizabeth nu ceruse niciodată ajutor. „O să o supraveghez. 
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Promit că n-o să o scap din ochi o clipă. O să fie bine, ai 
să vezi. Are doar nevoie de ceva timp ca să pună puțină 
ordine în lucruri.” Elizabeth simţea cum îi tremură vocea. 
Genunchii i se înmuiau în timp ce implora pentru sora el. 

În vocea lui Colm se ghicea tristeţea. „Hotărârea a fost 
deja luată. Nu mai putem schimba nimic”. 

„Care va fi pedeapsa?” Simţea că 1 se face rău. 

„Depinde cine va judeca în ziua aceea. E prima ei 
abatere — mă rog prima ei abatere dovedită. S-ar putea să 
nu o judece prea aspru, dar e posibil să se întâmple și așa”. 

El dădu din umeri și își privi mâinile. „Mai depinde și 
de ce va spune polițistul care a arestat-o”. 

„De ce?” 

„Pentru că dacă ea ar coopera și nu ar mai face trăsnăi, 
lucrul ăsta ar conta, dar e posibil...” 

„Să nu conteze”, spuse Elizabeth îngrijorată. „Ei? A 
cooperat?” 

Colm schiţă un zâmbet. „A fost nevoie de două 
persoane ca să o ţină”. 

„La dracu'!”, înjură Elizabeth. „Cine a arestat-o?” 
întrebă, rozându-și unghiile. 

Se lăsă un moment de tăcere înainte ca Colm să îi 
răspundă. „Eu”. 

Fa rămase cu gura căscată. Colm avusese 
dintotdeauna o slăbiciune pentru Saoirse. El era cel care 
îi lua mereu apărarea, așa că faptul că el o arestase o 
lăsase pe Elizabeth fără grai. Își mușcă buzele, şi simţi 
gustul sângelui până în fundul gâtului. Nu voia ca 
oamenii să o lase baltă pe Saoirse. 

„Vol face tot ce pot pentru ea”, spuse el încet. „Dar te 
rog să o supraveghezi ca să nu mai facă și alte prostii până 
peste câteva săptămâni, când va fi audierea”. 

Elizabeth, care realiză că își ţinuse respirația în ultimele 
câteva secunde, expiră cu putere. „fti multumesc”. Altceva 


nu mai putea spune. Deși se simțea ușurată, știa că nu era 
vorba de vreo victorie. De data asta nimeni nu îi mai putea 
proteja sora: trebuia să suporte consecinţele faptelor sale. 
Dar cum putea ea să o supravegheze pe Saoirse, când nici 
măcar nu știa de unde să înceapă să o caute? Saoirse nu 
putea sta cu ea și Luke — era mult prea necontrolată pentru 
a sta alături de el — iar tatăl ei îi spusese demult să se mute 
undeva și să nu se mal întoarcă. 

„Atunci te las”, spuse Colm blând, își puse chipiul pe 
cap Și se îndepărtă pe aleea pietruită. 

Elizabeth se așeză pe verandă, încercând să se 
odihnească, căci genunchii i se muiaseră, privind la mașina 
pătată de noroi. De ce Saoirse întina totul? De ce era totul... 
și oricine pe care Elizabeth îl iubea alungat de sora ei mai 
mică? Simţea că norii de deasupra vor împinge pe umerii 
ei tot ce era între ei ȘI ea Și își făcea griji ce va face tatăl său 
când urmau să o aducă definitiv pe Saoirse la fermă. Doar 
cinci minute și el ar fi sunat-o ca să i se plângă. 

Se auzi telefonul sunând de undeva din casă, iar inima 
lui Elizabeth se amări și mai mult. Se ridică de pe 
verandă, se întoarse încet pe călcâie și intră în casă. Când 
ajunse la ușă, târâitul telefonului încetă și îl văzu pe Luke 
stând pe scări cu receptorul la ureche. Se sprijini de 
cadrul de lemn, cu bratele încrucișate și îl urmări cu 
privirea. Un zâmbet îi răsări pe faţă. Creștea atât de 
repede, iar ea se simţea ruptă de acest proces, de parcă ar 
Îi făcut totul fără ajutorul ei, fără îngrijirea pe care ea ar 
Îi trebuit să i-o asigure, dar de care ea se simţea în mod 
ciudat obligată. Stia că-i lipsesc sentimentele — uneori pur 
ȘI simplu îi lipseau și zi de zi își dorea ca instinctele 
materne să apară de undeva, din hârtiile pe care le semna. 
Când Luke cădea și se lovea la genunchi, reacţia ei 
imediată era să îi curețe rana şi să îi aplice un plasture. 
Pentru ea era suficient, dar nu sărea în jurul lui prin 
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cameră, pentru a-i opri lacrimile, nici nu făcea na-na la 
pământ, aşa cum o vedea pe Edith că procedează. 

„Bună ziua, bunicule”, spuse Luke politicos. 

Făcu o pauză, ascultând ce-i spunea bunicul, la 
celălalt capăt al firului. 

„Stau la masă cu Elizabeth și noul meu prieten, Ivan”. 

Pauză. 

„O pizza cu roşii și caşcaval, dar lui Ivan îi plac și 
măslinele”. 

Pauză. 

„Măsline, bunicule”. 

Pauză. 

„Nu, nu cred că le poţi cultiva la fermă”. 

Pauză. 

„M-Ă-S-L-I-N-E”. Pronuntase rar fiecare literă. 

Pauză. 

„Stai puţin, bunicule, prietenul meu Ivan vrea să-mi 
spună ceva”. Luke puse telefonul în dreptul pieptului şi 
privi concentrat în aer. După câteva clipe ridică din nou 
receptorul la ureche. „Ivan a spus că măslina este un fruct 
MIC, uleios, care contine un sâmbure. Măslinul este cultivat 
în zonele subtropicale pentru uleiul şi fructele lui”. Își mută 
privirea, părând că ascultă ceva. „Sunt multe soiuri de 
măsline”. Se opri din vorbit, privi în zare şi apoi vorbi iar la 
telefon. „Măslinele necoapte sunt verzi, dar măslinele 
coapte pot fi verzi sau negre”. Îşi mută iar privirea şi ascultă 
în tăcere. „Cele mai multe măsline sunt folosite pentru ulei, 
restul sunt puse la sare şi sunt conservate în ulei de măsline, 
saramură sau otet”. Privi iar în zare. „Ivan, ce e aceea 
saramură?” Se lăsă o tăcere, apoi el dădu din cap. „A, da”. 

Elizabeth ridică din sprâncene și râse nervos în sinea 
ei. De când devenise Luke expert în măsline? Probabil că 
învățase despre ele la școală; avea o memorie foarte bună. 
Luke făcu o pauză şi ascultă ce i se spunea de la celălalt 


capăt al firului. „Si Ivan e nerăbdător să te cunoască”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap şi se grăbi să îi ia 
telefonul lui Luke ca să nu mai spună și altele. Tatăl ei era 
suficient de confuz de felul lui, uneori, și asta fără a trebui 
să îi mai explice existenţa sau lipsa unui băiat invizibil. 

„Alo”, spuse Elizabeth apucând telefonul. Luke plecă, 
târșâindu-și picioarele înapoi în bucătărie. Zgomotul o 
irită la culme pe Elizabeth. 

„Elizabeth”, spuse vocea severă și formală, groasă, cu 
un accent din Kerry „când am intrat în casă am găsit-o pe 
sora ta zăcând pe jos, în bucătărie. Am atins-o cu piciorul, 
dar nu-mi dau seama dacă e moartă sau nu”. 

Elizabeth oftă. „Nu e de râs, iar sora mea este fiica ta, 
să știi”. 

„A, nu mă lua cu de-astea”, spuse el iritat. „Vreau să 
ştiu ce ai de gând să faci în privinţa ei. Nu pot să o ţin aici. 
Ultima dată a dat drumul păsărilor din coteţ și am stat o 
ZI întreagă ca să le adun. lar acum nu mă mai ține spatele 
ca să pot face asta”. 

„Stiu, dar nici aici nu poate sta. Îi întristează pe Luke”. 

„Copilul ăla nu știe destule despre ea încât să se 
întristeze. Jumătate din timp uită că ea l-a născut. Nu poti 
să-l ţii doar pentru tine, să știi”. 

Elizabeth îşi muşcă limba furioasă. „Jumătate din 
timp” era peste măsură de îngăduitor. „Nu poate sta aici”, 
spuse ea mai liniștită decât se simţea de fapt. „Astăzi iar 
mi-a luat mașina. Colm mi-a adus-o acum câteva minute. 
De data asta e grav”. Respiră adânc. „Au arestat-o”. 

Tatăl ei tăcu o clipă apoi scoase o exclamaţie de 
enervare. „Foarte bine. Experienţa asta o să-i facă foarte 
bine”. Apoi schimbă iute subiectul. „De ce n-ai fost azi la 
serviciu? Dumnezeu a îngăduit odihna doar duminica”. 

„Păl tocmai asta e. Astăzi era o zi extrem de 
importantă pentru mine la —” 
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„A, sora ta a revenit printre cei vii iar acum e afară, 
încercând să dea drumul vacilor. Spune-i micului Luke să 
vină pe aici luni, cu noul lui prieten. O să-l plimbăm pe la 
fermă”. 

Se auzi un clic și telefonul se închise. Bună ziua şi la 
revedere nu erau specialitatea tatălui ei, care considera că 
telefoanele mobile sunt un soi de tehnologie futuristă de 
extraterestri, destinată să inducă în eroare rasa umană. 

Elizabeth închise telefonul și se întoarse în bucătărie. 
Luke stătea singur la masă, ținându-se de burtă și râzând 
ca apucatul. Ea îşi ocupă locul și continuă să mănânce 
salata. Nu făcea parte dintre oamenii interesaţi de 
mâncare; mânca pentru că era necesar. 

Serile petrecute la masă o plictiseau și nu avusese 
niciodată prea mare poftă de mâncare — fusese mereu prea 
cuprinsă de griji sau prea agitată ca să stea liniștită să 
mănânce. 

Aruncă o privire spre farfuria aflată în faţa ei şi, spre 
surprinderea ei, văzu că era goală. 

„Luke?” 

Luke se opri din vorbitul de unul singur şi se uită spre 
ea. „Hi?” 

„Da”, îl corectă ea. „Ce s-a întâmplat cu felia de pizza 
care era pe farfuria aceea?” 

Luke se uită la farfuria goală, apoi din nou la 
Elizabeth, de parcă era nebună și apoi mai luă o 
înghițitură de pizza. „A mâncat-o Ivan”. 

„Nu vorbi cu gura plină”, îl admonestă ea. 

Luke își goli mâncarea din gură pe farfurie. „A 
mâncat-o Ivan”. Apoi începu să râdă isteric privind 
terciul din farfurie, care fusese în gura lui. 

Pe Elizabeth începu să o ia durerea de cap. Ce îl 
apucase? „Si măslinele?” 

Simţind că e furioasă, Luke înghiţi tot ce avea în gură 
înainte de a răspunde. „Le-a mâncat. Ti-am spus că 


măslinele sunt preferatele lui. Bunicul a vrut să știe dacă 
poate să cultive măsline la fermă”, zâmbi Luke 
dezvelindu-și gingiile. 

Elizabeth îi răspunse cu un zâmbet. Tatăl ei nu ar fi știut 
ce e aceea o măslină nici dacă ar fi venit la uşa lui și i s-ar 
fi prezentat. Nu știa el ce sunt acelea „delicatese”; orezul era 
cel mai exotic aliment şi chiar şi atunci se plângea că era 
prea mărunt şi că mai bine ar fi mâncat „barabule sfărmate”. 

Elizabeth oftă, în timp ce golea la coşul de gunoi 
resturile de mâncare din farfurie, nu înainte de a se uita cu 
atenţie pentru a vedea dacă Luke aruncase acolo bucata de 
pizza cu măsline. Niciun semn. De obicei Luke nu avea 
poftă de mâncare și se lupta din greu să termine o felie 
mare de pizza, darămite două. Ea presupuse că o va găsi 
câteva săptămâni mai târziu, mucegăită, ascunsă îndărătul 
vreunui dulap. Dar dacă le mâncase pe amândouă, însemna 
că o să 1 se facă rău și o să vomite toată noaptea, iar 
Elizabeth va trebui să curețe după el. Ca de obicei. 

„Mulţumesc, Elizabeth”. 

„Cu multă plăcere, Luke”. 

„Hî?” spuse Luke, ițindu-se de după colţul bucătăriei. 

„Luke, ti-am spus de nu ştiu câte ori, se spune poftim, 
nu hî”. 

„Pofum?” 

„Am spus, cu multă plăcere”. 

„Dar eu nu ti-am spus mulțumesc”. 

Elizabeth puse farfurile în mașina de spălat vase şi îşi 
întinse spatele. Se masă la baza coloanei. „Ba da. Ai spus 
„Multumesc, Elizabeth””. 

„Nu, n-am spus”, se încruntă Luke. 

Elizabeth simţea că i se urcă sângele la cap. „Luke, 
termină cu joaca! Ne-am distrat la masă, dar cum gata, nu 
te mai preface, OK?” 

„Nu. Ivan ţi-a mulțumit”, spuse el ursuz. 

Simti un fior pe şira spinării. Nu mai era amuzant. 
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Închise cu zgomot uşa mașinii de spălat vase, prea 
nervoasă ca să îi mai răspundă nepotului ei. De ce nu 
putea și el, măcar o dată, să nu-i facă zile amare? 


Elizabeth trecu pe lângă Ivan ținând în mână o ceașcă 
de espresso, iar mirosul de parfum și aroma de cafea îi 
înfioră nările. Ea se aşeză la masa din bucătărie, cu umerii 
strânși şi își îngropă capul în mâini. 

„Haide, Ivan!”, strigă Luke nerăbdător, din camera de 
joacă. „Te las pe tine să conduci de data asta!” 

Elizabeth gemu ca pentru sine. 

Dar Ivan nu se putea mișca. Pantofii lui albaștri de 
sport Converse parcă prinseseră rădăcini în podeaua de 
marmură a bucătăriei. 

Elizabeth îl auzise spunând mulţumesc. Era convins 
de asta. 

Merse în jurul ei de câteva ori, studiind-o, pentru a 
vedea dacă reacţionează în prezenţa lui. Pocni din degete 
lângă urechea ei şi o privi. Nimic. Bătu din palme și sări. 
Sunetul se răspândi cu ecou în bucătăria spațioasă, dar 
Elizabeth stătea în continuare la masă, cu capul îngropat 
în palme. Nicio reacție. 

Și totuși răspunsese „Cu multă plăcere”. După ce se 
străduise atât să producă zgomot în jurul ei, descoperea 
foarte dezamăgit, fără a înţelege de ce, că ea nu îl sesiza. 
Dar, în definitiv, ea era părinte, cui îi păsa ce gândesc 
părinții? Stătea în picioare în spatele ei, privindu-i ceafa, 
gândindu-se ce zgomot să mai încerce. Oftă adânc, 
expirând cu putere. 

Deodată Elizabeth sări în picioare, tremură şi își trase 
fermoarul de la trening până sus. 

Atunci știu cu Siguranţă că ea îi simţise respirația. 
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Elizabeth își înfășură halatul de baie în jurul corpului 
și îl încheie la piept. Își strânse picioarele lungi sub ea și 
se cuibări în fotoliul uriaş din camera de zi. Avea părul 
strâns într-un prosop care îi stătea aidoma unui turn în 
vârful capului; pielea îi mirosea a fructe de la spumantul 
ei de baie cu aromă de fructul pasiunii. Tinea în mâini o 
ceaşcă de cafea fierbinte, cu multă frişcă și se uita la 
televizor. Unde vedea cum era zugrăvită o casă. Se difuza 
programul ei preferat, cu soluții de amenajare a caselor şi 
îi plăcea la nebunie să vadă cum transformau cele mai 
simple camere într-unele sofisticate și elegante. 

Încă din copilărie îi plăcuse să decoreze tot ce atingea. 
În timp ce își aștepta mama să se întoarcă acasă, îşi 
petrecea timpul împodobind bucătăna cu margarete, 
presărând sclipici pe covorașul de la intrare, ceea ce 
înfrumuseţa și pavajul tern al căsuţei, decorând ramele de 
fotografii, cu flori și împrășuind petale pe lenjeria de pat. 
Probabil așa era ea construită, dorind mereu ceva mai bun 
decât avea, fără să se oprească, niciodată mulțumită. 

Şi poate acesta era modul ei copilăresc de a-şi 
convinge mama să nu mai plece. Își amintea ce gândea: 
cu cât era casa mai drăguță, cu atât mama ei va rămâne 
mai mult timp acolo. Dar margaretele de pe masă nu erau 
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admirate mai mult de cinci minute, sclipiciul de la intrare 
era repede luat de vânt, florile de pe ramele fotografiilor 
se ofileau fără apă, iar petalele de pe pat se scuturau pe 
jos, în timpul somnului agitat al mamei sale. Îndată ce 
acestea nu mai prezentau interes, Elizabeth începea 
imediat să se gândească la ceva care să-i capteze atenția 
mamei sale, care să o atragă mai mult de cinci minute, 
ceva care să-i placă într-atât, încât să nu mai plece 
vreodată. Lui Elizabeth nu-i trecuse prin cap niciodată că 
ea, în calitate de fiică, ar fi trebuit să fie acel lucru. 

Pe măsură ce creștea, îi plăcea tot mai mult să scoată 
la iveală frumusetea ascunsă a lucrurilor. Avea multă 
practică, căpătată la ferma tatălui ei. Acum, la firmă îi 
făcea plăcere să recondiţioneze un șemineu de pe vremuri 
şi să dea la o parte covoare vechi pentru a pune în 
evidenţă o minunată pardoseală originală. Până și în casa 
ei lucrurile erau în permanentă schimbare Și rearanjare, ea 
încercând mereu să îmbunătăţească ceva. Dorea să atingă 
perfecțiunea. Îi plăcea să-și fixeze sarcini noi, uneori 
chiar imposibile, pentru a-şi dovedi sieși că dincolo de un 
lucru care părea urât se afla frumuseţe. 

Își iubea serviciul și satisfacția pe care i-o aducea, astfel 
că toată dezvoltarea urbanistică din Baile na gCroithe şi 
orașele din împrejurimi făcuse ca ea să câștige bine din 
asta. Dacă era vorba de o nouă construcție, compania lui 
Elizabeth era cea la care apelau antreprenoni. Credea cu 
tărie că un bun design aduce calitate vietii. Credea în 
spaţiile frumoase, confortabile și funcţionale. 

De aceea, în camera ei de zi găseai culori și textun 
plăcute. Perne din velur și carpete pufoase; îi plăcea să 
atingă și să simtă totul. Culorile deschise de cacao cu lapte 
ȘI crem, ca Și cana din mâna ei, o ajutau să-și limpezească 
mintea. Într-o lume unde cele mai multe lucruri erau 
învălmășite, să aibă o casă liniștită era un lucru vital 


pentru o minte sănătoasă. Era refugiul ei, cuibul unde se 
putea ascunde de problemele aflate dincolo de ușa ei. Cel 
putin în casa ei deţinea controlul. Spre deosebire de restul 
vietii ei, aici putea permite să intre doar cui voia, putea 
decide cât să rămână şi în ce loc din casă să se afle. Nu ca 
inima, care invita pe cineva să intre fără a cere 
permisiunea, îl ținea într-un loc de care ea nu se bucurase 
niciodată apoi tânjea ca el să rămână acolo, mai mult decât 
își propusese cel în cauză. Nu, oaspeţii lui Elizabeth 
puteau veni şi pleca din casa ei atunci când le poruncea. 
lar ea oricum hotăra să nu îi primească. 

Întâlnirea de vineri era vitală. Petrecuse ultimele 
săptămâni pregătindu-se, aducându-și portofoliul la zi, 
pregătind planșe, adunând articole din ziare şi reviste 
despre locurile pe care le proiectase. Înghesuise întreaga 
ei viaţă profesională într-un dosar, pentru a-i convinge pe 
oamenii aceia să o angajeze. Un turn bătrân aflat pe un 
munte care dădea spre Baile na gCroithe urma să fie 
dărâmat pentru a face loc unui hotel. În timpurile 
vikingilor protejase orașul de atacurile duşmane, dar 
Elizabeth nu vedea de ce ar fi rămas așa, deoarece nu era 
nici frumos, nici nu prezenta vreun interes istoric. Când 
autocare din toată lumea pline de ochii curioșilor treceau 
prin Baile na gCroithe, turnul nici măcar nu era 
menţionat. Nimeni nu era mândru sau interesat de el. Era 
o grămadă urâtă de pietre care decădea și se năruia, ziua 
adăpostind adolescenţii orașului, iar noaptea beţivii 
așezării, Saoirse făcând parte din ambele grupuri. 

Dar mulți cetățeni ai orașului erau împotriva construirii 
unui hotel, pretinzând că turnul ar avea un soi de poveste 
romantică şi legendă. A început să circule o poveste 
conform căreia, dacă turnul ar fi fost dărâmat, dragostea ar 
fi pierit. A atras atenţia tablozdelor și a programelor de știri 
de divertisment iar, până la urmă, antreprenorii au 
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întrevăzut oportunitatea unei adevărate mine de aur. Au 
decis să restaureze turnul ca în vremurile lui de glorie și să 
construiască în jurul lui, lăsând turnul ca piesă istorică şi 
astfel menţinând dragostea vie în Orașul Inimilor. Dintr-o 
dată se iscă un imens val de interes de la cei din toată ţara 
care credeau în asta și voiau să stea în hotel pentru a fi 
aproape de turnul binecuvântat al dragostei. 

În schimb, Elizabeth ar fi trecut peste el cu buldozerul. 
Credea că e o poveste ridicolă, creată de un oraș căruia îi 
era teamă de schimbare și care intenționa să țină turnul pe 
munte. Era o poveste menită să păstreze interesul viu 
pentru turiști și visători, deşi nu putea să nege că, să 
amenajeze interiorul hotelului, ar fi fost perfect pentru ea. 
Era un loc mic, dar care ar fi asigurat locuri de muncă 
pentru oamenii din Hartstown. Mai mult, era la doar 
câteva minute depărtare de casa ei și astfel n-ar mai fi 
trebuit să-și facă griji că stă departe de Luke pentru 
perioadele lungi de timp în care ar fi lucrat la proiect. 

Înainte de a se naște Luke, Elizabeth călătorea mai tot 
timpul. Nu stătea mai mult de câteva săptămâni în Baile 
na gCroithe și îi plăcea să se bucure de libertatea de a se 
muta și a lucra în ţări diferite pentru diverse proiecte. 
Ultimul ei mare proiect îi purtase pașii spre New York, 
dar imediat după nașterea lui Luke toate acestea 
încetaseră. Când Luke era foarte mic, Elizabeth nu mai 
putea nici măcar să lucreze în tară, darămite în străinătate. 
Traversase o perioadă foarte dificilă, încercând să 
încropească o afacere în Baile na gCroithe și încercând să 
se obişnuiască din nou cu creșterea unui copil. Nu 
avusese altă alternativă decât să o angajeze pe Edith, căci 
tatăl ei nu ar fi ajutat-o, iar Saoirse nu era deloc interesată 
de asta. Acum Luke se făcuse mare, și începuse școala, 
iar Elizabeth descoperise că devenise mult mai dificil să 
găsească de lucru undeva aproape de casă. Avântul 


dezvoltării din Baile na gCroithe urma să se potolească, 
iar ea se întreba ce va face când nu va mai găsi de lucru. 

N-ar fi trebuit să plece de la întâlnirea de vineri. 
Nimeni de la birou nu putea să-i susțină talentul de 
decorator mai bine decât ea însăși. Angajaţii ei erau 
recepționista Becca și Poppy. Becca era o tânără de 
şaptesprezece ani timidă şi extrem de sfioasă, care venise 
în firma lui Elizabeth pentru a face practică şi hotărâse să 
nu mai continue studiile. Lucra cu zel, fără să se laude cu 
asta ŞI era tăcută la birou, fapt care îi plăcea lui Elizabeth. 
Elizabeth se grăbise să o angajeze după ce Saoirse, care 
fusese angajată de Elizabeth cu timp parțial de lucru, o 
dezamăgise. De fapt o lăsase baltă, iar Elizabeth căutase 
cu disperare pe cineva care să îi ia locul foarte repede. 
Pentru a repara ceea ce stricase. Din nou. Să o tină pe 
Saoirse aproape de ea în timpul zilei, în încercarea de a o 
pune pe picioare avusese ca rezultat doar faptul că o 
îndepărtase și mai mult şi o pusese la pământ. 

Apoi mai era Poppy, de douăzeci și cinci de ani, care 
terminase recent facultatea de arte, plină de idei creative 
imposibile, minunate, care era gata să zugrăvească lumea 
într-o culoare pe care era dispusă să o inventeze. Erau doar 
ele trei în firmă, dar Elizabeth apela foarte des la serviciile 
doamnei Bracken, un geniu de șaizeci și opt de ani, cu ac 
ȘI aţă, care avea în oraș propriul atelier de tapiterie. Era o 
femeie teribil de morocănoasă şi care insista să 1 se spună 
doamna Bracken, nu Gwen, din respect pentru soțul ei 
drag, răposatul domn Bracken, despre care Elizabeth 
credea că se născuse fără a avea şi numele mic. Si în fine, 
mai era Harry, cincizeci și doi de ani, care se pricepea la 
toate, de la a atârna tablouri până la a schimba instalația 
electrică a clădirii, dar care nu înțelegea conceptul de 
femeie necăsătorită, care avea o carieră și un copil care nu 
era al ei. În functie de bugetele oamenilor, Elizabeth făcea 
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orice, de la a da instrucțiuni zugravilor și decoratorilor, 
până la a face ea însăşi totul, dar cel mai mult îi plăcea să 
se implice personal. Îi plăcea să vadă lucrurile 
transformându-se în fata ochilor săi și făcea parte din felul 
ei de a fi să vrea să pună la punct totul de una singură. 

Nu era ceva neobișnuit faptul că Saoirse își făcuse 
apariţia la Elizabeth acasă în dimineaţa aceea. Venea des 
băută și violentă, vrând să ia orice putea — orice lucru care 
putea fi vândut, desigur, ceea ce îl excludea din start pe 
Luke. Elizabeth nici nu mai ştia dacă e dependentă doar 
de băutură; trecuse mult timp de când nu mai stătuse de 
vorbă cu sora ei. Încercase să o ajute de când avea 
paisprezece ani. Era de parcă ar fi fost răsucit un buton 
din mintea ei şi o pierduseră definitiv într-o altă lume. 
Încercase să o trimită la consilier, reabilitare, doctori, îi 
dăduse bani, îi găsise o slujbă, apoi o angajase chiar ea, o 
lăsase să se mute cu ea, îi închiriase un apartament. 
Încercase să-i fie prieten, încercase să-i fie dușman, 
făcuse haz alături de ea și țipase la ea, dar nimic nu dădea 
rezultate. Pentru ea Saoirse era pierdută, pierdută într-o 
lume în care nimeni altcineva nu mai conta. 

Elizabeth nu putea să nu se gândească la ironia 
numelui: ei. Saoirse nu era liberă. Poate aşa se simtea, 
venind şi plecând oricând dorea, nefiind legată de nimeni 
altcineva, de nimic, de niciun loc, dar era sclava 
dependenţelor sale. 

Dar nu realiza asta, iar Elizabeth nu o putea ajuta să 
realizeze. Nu-i putea întoarce complet spatele surorii ei, 
dar își epuizase energia, ideile și crezul că Saoirse ar mai 
putea fi schimbată, pierzând iubiţi şi prieteni cu insistența 
ej. Frustrarea acestora creștea pe măsură ce o priveau pe 
Elizabeth cum era folosită iar și iar, până când nu mai 
puteau face parte din viaţa ei. Dar, spre deosebire de ceea 
ce credeau aceştia, Elizabeth nu se simţea o victimă. Ea 


deținea controlul. Stia ce și de ce făcea ceea ce făcea și 
refuza să-și părăsească un membru al familiei. Nu voia să 
fie ca mama ei. Muncise prea mult toată viața încercând 
să nu-i semene. 

Elizabeth apăsă brusc butonul de închidere a sonorului 
de pe telecomanda televizorului, iar în cameră se făcu 
linişte. Își semeti capul, ciulind urechea. I se păru că aude 
ceva. După ce făcu privirea roată prin cameră şi se 
asigură că totul era așa cum trebuia să fie, deschise iarăși 
sonorul televizorului. 

lar se auzi. 

Din nou opri sunetul televizorului și se ridică din 
fotoliu. Era 10.15 şi încă nu era beznă. Privi în grădina 
din spate, iar în amurg nu putu desluşi decât umbre negre 
Şi forme. Trase draperiile repede și imediat se simţi în 
siguranță în camera ei cu tonuri de crem şi de bej. Își 
strânse din nou halatul de baie la piept și se aşeză la loc 
în fotoliu, ghemuindu-și picioarele și mai strâns lângă 
corp și îmbrățișându-și genunchii cu un gest protector. 
Canapeaua crem din piele, pe care nu stătea nimeni, parcă 
o privea. Se înfioră iar, mări volumul sonorului 
televizorului și luă o gură de cafea. Lichidul catifelat îi 
alunecă pe gât și o încălzi în interior, iar ea încercă încă o 
dată să se lase absorbită de lumea televiziunii. 

Toată ziua se simţise ciudat. Tatăl ei avea obiceiul să 
spună că atunci când te trec fiori pe şira spinării însemna 
că cineva trece peste mormântul tău. Elizabeth nu credea 
asta, dar în timp ce privea la televizor întoarse capul de la 
canapeaua de trei locuri și încercă să se scuture de 
sentimentul că o pereche de ochi o priveau. 


Ivan o urmări cum oprește încă o dată sonorul 
televizorului, puse iute ceașca de cafea pe măsuţa de 
lângă ea și sări din scaun de parcă ar fi stat pe ace. lar o 
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ia de la capăt, se gândi el. Avea ochii mănţi și îngroziţi, 
în timp ce săgeta camera cu privirea. Încă o dată Ivan se 
pregăti şi își împinse corpul spre colțul canapelei. 
Materialul de blue-jeans scârțâi pe piele. 

Elizabeth sări în picioare cu ochii la canapea. 

Apucă un vătrai negru de lângă șemineul de marmură 
şi se răsuci pe călcâie. Încheieturile mâinii i se albiră, așa 
de strâns îl ținea. Merse în vârful picioarelor prin casă, cu 
ochii îngroziți de teamă. Pielea scârţâi iarăși sub el, iar 
Elizabeth se îndreptă spre canapea. Ivan sări de la locul 
lui şi plonjă în colțul camerei. 

Se ascunse după draperii și o privi cum ridica pernele, 
în timp ce bombănea ceva despre șoareci. După zece 
minute de căutare pe lângă canapea, Elizabeth puse toate 
pernele la loc pentru a-i restabili aspectul imaculat. 

Apucă șovăind ceaşca de cafea și se îndreptă spre 
bucătărie. Ivan o urmă, mergând în urma pașilor ei. Era 
atât de aproape, încât şuviţele părului ei moale îi gâdilau 
faţa. Părul ei mirosea a nucă de cocos, iar pielea avea 
aromă de fructe. 

Ivan nu înțelegea fascinația de care fusese cuprins faţă 
de ea. O urmărise într-una, de la prânzul de vineri. Luke îl 
tot chema la joacă, dar Ivan voia doar să fie lângă Elizabeth. 
La început a vrut doar să vadă dacă îl mai putea simți sau 
auzi din nou, dar după câteva ore se simţi subjugat. Era 
deosebit de ordonată. Observa că nu putea pleca dintr-o 
cameră pentru a răspunde la telefon sau a deschide ușa de la 
intrare până când toate nu erau la locul lor și străluceau de 
curățenie. Bea multă cafea, petrecea mult timp admirându- 
şi grădina, pigulea scame imaginare de peste tot. Si stătea 
mult pe gânduri. Se vedea pe faţa ei. Stătea concentrată, cu 
sprâncenele adunate și făcea expresii faciale de parcă ar fi 
purtat conversații imaginare cu oameni din mintea ei. Părea 
că acestea se transformau în dezbaten aprinse, judecând 
după activitatea de pe fruntea ei. 


Mai observă că era mereu înconjurată de linişte. Nu 
avea niciodată muzică sau alte zgomote în surdină, cum 
aveau ceilalți oameni, un radio dat tare, fereastra deschisă 
pentru a lăsa să pătrundă sunetele verii — ciripitul 
păsărelelor şi ţârâitul greienilor. Cu Luke vorbea puţin, iar 
atunci când vorbeau ea îi dădea ordine, el îi cerea voie, 
nimic amuzant. Telefonul suna rareori, nimeni nu le făcea 
vizite. Era ca şi cum conversațiile din mintea ei răsunau 
suficient de tare pentru a umple tăcerea. 

El petrecu toată ziua de vineri şi sâmbătă urmând-o 
prin casă, seara stând pe canapeaua de piele crem și 
privind-o cum urmărea la televizor singurul program care 
părea să-i placă. Râdeau amândoi de aceleaşi lucruri, 
mormăiau în același timp și păreau să se sincronizeze 
perfect, deși ea nu știa că el se afla acolo. Noaptea trecută 
o privise dormind. Era agitată — dormise doar trei ore, 
restul timpului și-l petrecu citind o carte, punând-o jos 
după cinci minute, privind în gol, luând iar cartea, citind 
câteva pagini, apoi recitindu-le, închizând ochii, 
deschizându-i iar, aprinzând lumina, creionând schiţe de 
mobilier și camere, jucându-se cu culorile și umbrele, cu 
fâşii de material, închizând iar lumina. 

Ivan obosise doar privind-o, deși stătea aşezat pe 
scaunul de răchită din colțul camerei. Drumurile repetate 
la bucătărie după cafea n-o ajutau prea mult. Duminică 
dimineaţa se trezi devreme, dereticând, dând cu 
aspiratorul, lustruind și făcând curat în casa care oricum 
era fără cusur. Își petrecu astfel toată dimineaţa, în timp 
ce Ivan se jucase cu Luke de-a prinselea în grădina din 
spatele casei. Îşi aminti că Elizabeth făcuse o mutră 
supărată zărindu-l pe Luke alergând prin grădină râzând 
şi țipând de unul singur. Venise lângă ei la masa din 
bucătărie şi îl privi pe Luke care juca cărți, clătinând din 
cap şi privindu-l îngrijorată în timp ce el explica în aer 
detaliat regulile pasenţei. 
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Dar când Luke se duse la culcare la ora nouă, Ivan îi citi 
povestea lui Tom Degețel mai repede decât de obicei și apoi 
se grăbi să o privească pe Elizabeth. Dar simțea că devine 
tot mai lipsită de astâmpăr pe măsură ce treceau zilele. 

Ea își spălă ceaşca de cafea, asigurându-se că era 
perfect curată înainte de a o pune în maşina de spălat 
vase. Sterse chiuveta cu un șervet pe care îl puse în coșul 
de rufe din debara. Ciuguli câteva scame de pe câteva 
lucruri din calea ei, culese câteva firimituri de jos, stinse 
luminile și repetă aceleași gesturi și în camera de zi. 
Făcuse exact același lucru de două seri încoace. 

Dar de data asta, înainte de a ieşi din cameră, se opri 
brusc, încât Ivan aproape că se ciocni de spatele ei. Inima 
lui bătu năvalnic. Oare îl simţise? 

Se întoarse pe călcâie încetișor. 

El își aranjă cămașa pentru a arăta prezentabil. 

O dată ajunsă în faţa lui, el îi zâmbi. „Bună”, îi spuse, 
simțindu-se foarte încurcat. 

Ea se frecă obosită la ochi și îi deschise iarăși. „Of, 
Elizabeth, ai să-ţi pierzi minţile”, şopti ea. Își mușcă 
buzele şi trecu în goană pe lângă Ivan. 


CINCI 


În clipa aceea, Elizabeth realiză că-și pierde mintile. I 
se întâmplase mamei Și surorii ci, iar acum îi venise și ei 
rândul. În ultimele zile se simţise foarte nesigură, de 
parcă cineva ar fi urmărit-o. Își încuiase toate ușile, 
trăsese perdelele, activase alarma. Astea ar fi trebuit să fie 
suficiente, dar acum voia să meargă mai departe. 

Se precipită în camera de zi spre șemineu, apucă 
vătraiul, ieși afară din cameră, încule ușa și urcă scările. 
Pnvi la vătraiul care se afla lângă noptieră, dădu ochii 
peste cap şi stinse veioza. Chiar că-şi pierdea minţile. 

Ivan ieși de după canapea și privi de jur împrejur. Se 
ascunsese acolo, gândindu-se că Elizabeth îl va ataca. 
Auzise uşa închizându-se după ce ea ieşise afară ca o 
furtună. Se prăbuşi pe canapea dezamăgit cum nu mai 
fusese vreodată. Ea tot nu îl vedea. 


Să știți că nu sunt vrăjitor. Nu pot să-mi încrucișez 
brațele, să dau din cap, să clipesc, să dispar și să apar pe 
vreun raft de bibliotecă. Nu sălășluiesc într-o lampă, nu 
am urechiușe caraghioase, picioare mari, păroase sau 
aripi. Nu las bani în locul dinţișorului căzut, nu pun 
cadouri sub brad și nici nu ascund ouă de ciocolată. Nu 
pot zbura, nu mă caţăr pe zidurile clădirilor, nici nu pot 
alerga cu viteza luminii. 
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Si nu pot deschide uși. 

Asta trebuie s-o facă altcineva pentru mine. Adulţilor 
li se pare că lucrul ăsta e foarte amuzant, dar și foarte 
jenant când copiii lor fac chestia asta în public. Eu nu râd 
când văd adulți care nu se pot căţăra în copaci sau care nu 
pot spune alfabetul de la coadă spre cap pentru că nu este 
posibil din punct de vedere fizic. Asta nu îi face niște 
ciudățenii ale naturii. 

Deci Elizabeth n-ar fi trebuit să încuie uşa camerei de 
zi când s-a dus la culcare în acea seară, pentru că oricum 
nu puteam roti butonul. După cum am mai spus, nu sunt 
un super-erou; puterea mea specială este prietenia. Ascult 
oamenii Și aud ce spun. Le aud tonul din voce, cuvintele 
pe care le folosesc pentru a se exprima și, cel mai 
important, aud ceea ce nu spun. 

Deci în acea noapte nu am făcut decât să mă gândesc 
la noul meu prieten, Luke. Trebuie să mai fac și asta 
uneori. lau notite în gând ca să pot face un raport pentru 
cei din administraţie. Le place să păstreze toate 
însemnările pentru cursurile de pregătire. Avem oameni 
noi care ni se alătură mereu. De fapt, atunci când nu sunt 
între prieteni ţin prelegeri. 

Trebuia să mă gândesc de ce ajunsesem aici. Ce l-a 
făcut pe Luke să vrea să mă vadă? Cum putea el să 
beneficieze de pe urma prieteniei noastre? Afacerea este 
condusă extrem de profesionist şi trebuie să furnizăm 
companiei un rezumat despre prietenii noștri și apoi să 
listăm scopurile și obiectivele noastre. Întotdeauna puteam 
identifica problema chiar de la început, dar acest scenariu 
mă punea în încurcătură. Vedeţi, până acum nu mi-am mai 
făcut prieteni printre adulţi. Oricine a întâlnit vreunul va 
întelege de ce. Ei nu ştiu ce e distracţia. Nu se gândesc 
decât la agenda de lucru și la ceas, îşi concentrează atenţia 
spre lucrurile cele mai lipsite de importanţă, cum ar fi 


ipoteci şi extrase de cont, când toată lumea știe că, în cea 
mai mare parte a timpului, numai oamenii din jurul lor le 
pot aduce zâmbetul pe chip. Ei doar muncesc fără să se 
distreze, iar eu muncesc foarte mult, chiar muncesc, dar 
îmi place și mai mult să mă distrez. 

Să o luăm de pildă pe Elizabeth; stă în pat și își face 
griji pentru taxele mașinii! și facturi de telefon, bone şi 
vopsele de zugrăvit. Dacă nu poţi pune un crem pe perete, 
atunci sunt mereu un milion de alte culori pe care le poţi 
utiliza; dacă nu-ţi poti plăti factura de telefon, atunci 
scrie-le o scrisoare şi comunică-le asta. Oamenii uită că 
au opţiuni. Şi uită că lucrurile acelea de fapt nici nu 
contează. Ar trebui să-şi îndrepte atenția spre ce au, nu 
spre ceea ce nu au. Dar iarăși mă abat de la poveste. 

Mi-am făcut nițică grijă pentru activitatea mea în 
noaptea în care am rămas încuiat în camera de zi. Mi se 
întâmplase pentru prima dată. Luke avea un scenariu de 
famulie dificil, dar asta era normal și se vedea că se simte 
iubit. Era vesel și îi plăcea să se joace, dormea bine 
noaptea, mânca tot din farfurie, avea un prieten cumsecade 
numit Sam, iar atunci când vorbea îl ascultam şi iar îl 
ascultam, încercând să deslușesc cuvintele pe care nu le 
spunea, dar nu era nimic. Îi plăcea să locuiască cu mătușa 
lui, mama lui îl înspăimânta și îi plăcea să vorbească despre 
legume cu bunicul lui. Dar faptul că Luke mă vedea în 
fiecare zi și voia să se joace cu mine în fiecare zi însemna 
clar că avea nevoie de mine pentru a fi alătuni de el. 

Pe de altă parte, mătușa lui nu dormea, mânca foarte 
puțin, era mereu înconjurată de tăcere, aşa de zgomotoasă 
încât te asurzea, nu avea pe nimeni apropiat căruia să-i 
poată vorbi, mă rog asta din câte am văzut și nici nu 
spunea mult mai mult decât spunea de fapt. Mă auzise o 
dată spunând mulţumesc, îmi simţise respiraţia de câteva 
ori, mă auzise când mă foiam pe canapea, dar totuşi nu 
mă vedea, nici nu mă suporta să fiu în casă. 
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Elizabeth nu voia să se joace. 

În plus era adult, îmi dădea fiori şi nu ar fi recunoscut 
hazul nici dacă ar fi lovit-o peste faţă, și credeți-mă am 
încercat de multe ori să o fac să se distreze în weekend-ul 
care trecuse. Deci nu era posibil să mă aflu acolo pentru 
a o ajuta. Așa ceva nu se mai pomenise. 

Oamenii mă numesc prieten invizibil sau imaginar. 
De parcă m-ar înconjura un fel de mare mister. Am citit 
cărțile scrise de adulţi, întrebându-se de ce mă văd copiii, 
de ce cred în mine atât de mult timp, apoi dintr-o dată 
încetează şi se întorc la felul în care erau mai înainte. Am 
văzut emisiunile televizate care încearcă să dezbată de ce 
Copiii inventează oameni ca mine. 

Așa că, notati ceea ce vă spun acum, oameni buni, nu 
sunt invizibil sau imaginar. Îmi fac și eu de lucru pe aici, 
la fel ca voi toti. Iar cei ca Luke nu mă văd fiindcă așa vor 
ei, ci mă văd pur și simplu. Cei ca voi şi ca Elizabeth nu 
vor să mă vadă. 


ȘASE 


Elizabeth se trezi la 6.08 dimineaţa de la o rază de 
soare care se strecura prin fereastra dormitorului, 
scăldându-i fața. Dormea întotdeauna cu draperiile trase 
la o parte. Asta datorită faptului că crescuse la o fermă. 
Stând în pat, vedea prin fereastra căsuţei aleea grădinii 
până la poartă. Dincolo de ea se afla drumul de ţară care 
pornea de la fermă și se întindea pe o milă. Elizabeth își 
vedea mama care se întorcea de la aventurile ei, venind pe 
jos, cu cel puțin douăzeci de minute înainte de a ajunge 
acasă. Acele douăzeci de minute i se păreau lui Elizabeth 
o eternitate. Drumul lung avea felul lui în care îi stârnea 
încântarea lui Elizabeth, aproape luând-o peste picior. 

Apoi, în sfârşit, auzea sunetul familiar, scârţâitul 
porții de la intrare. Balamalele ruginite alcătuiau 
orchestra care îi ura bun venit spiritului liber. Elizabeth 
avea o relaţie de dragoste şi ură cu poarta aceea. La fel ca 
drumul care şerpuia, uneori o lua peste picior, iar uneori 
când auzea scârțâitul alerga să vadă cine era la ușă, iar 
inima i se umplea de amărăciune căci era doar poştaşul. 

Elizabeth își agasase colegele de cameră și iubiții cu 
insistența ei de a ține perdelele trase la o parte. Nu știa de 
ce rămânea atât de fermă pe poziţie; cu certitudine nu 
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însemna că ar fi aşteptat ceva. Dar acum, la maturitate, 
draperiile date la o parte acționau precum ceasul 
deșteptător; așa era convinsă că lumina nu o va lăsa să 
adoarmă profund. Chiar și în somn voia să fie conştientă 
și să dețină controlul. Mergea la culcare pentru a se 
odihni, nicidecum pentru a visa. 

Încerca să țină ochii întredeschiși în camera invadată de 
lumină ȘI o durea capul. Avea nevoie de cafea, repede. 
Afară, la fereastră, trilul unei păsărele răsuna cu ecou în 
liniștea locurilor. Undeva, departe, o vacă îi răspunse la 
chemare. Dar, în ciuda acestei dimineţi idilice, Elizabeth 
nu aștepta cu nerăbdare această zi de luni. Trebuise să 
încerce să reprogrameze întâlnirea cu antreprenorii 
hotelului, lucru care se dovedise a fi dificil, deoarece după 
articolele din presă despre cuibușorul iubirii din vârful 
muntelui veniseră oameni din toate colţurile lumii cu 
propuneri de amenajare. Lucrul ăsta o enerva pe Elizabeth; 
acesta era teritoriul ei. Dar asta nu era singura ei problemă. 

Luke fusese invitat chiar în acea zi să-și petreacă ziua 
la fermă, cu bunicul lui. Partea asta o încânta pe 
Elizabeth. În schimb, partea în care el se aștepta să mai 
vină un alt băiețel de șase ani o îngrijora. Trebuia să aibă 
o discuţie cu Luke în dimineaţa asta, pentru că o îngrozea 
gândul la ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi spus ceva despre 
vreun prieten imaginar, în faţa tatălui ei. 

Brendan avea șaizeci și cinci de ani, era mare, gras, 
tăcut şi posac. Vârsta nu îl schimbase în bine; în schimb 
îi adusese amărăciune, resentimente şi mai multă 
confuzie. Era îngust la minte și nu dorea să se deschidă 
sau să se schimbe. Elizabeth putea, cel puţin încerca, să-i 
înţeleagă natura dificilă, dacă se simţea bine cu felul lui 
de-a fi, dar după câte se părea, punctele lui de vedere îl 
frustrau și îi făceau viaţa și mai nefericită. 

Era sever, vorbea rar cu altcineva, cu excepţia vacilor 
și a legumelor, nu râdea niciodată, și, atunci când decidea 


că era cineva demn de cuvintele lui, ţinea predici. Nu era 
nevoie să îi răspunzi. Nu vorbea ca să facă conversaţie. 
Vorbea pentru a face afirmaţii. Își petrecea arareori 
timpul cu Luke, căci nu avea timp de veselia copiilor, de 
stat la poveşti și nici de jocurile lor prostești. Elizabeth 
vedea că singurul lucru care îi plăcea tatălui ei la Luke era 
faptul că era ca o carte goală, gata să fie umplută cu 
informaţii și care nu avea suficiente cunoștințe pentru a 
pune la îndoială sau a critica. Basmele şi scornelile nu 
erau domeniul tatălui ei. Dacă se gândea bine, acesta era 
singurul punct comun cu tatăl ei. 

Căscă și se întinse și, încă nefiind în stare să deschidă 
ochii din cauza luminii puternice, pipăi ceasul deşteptător 
de pe nopueră. Deși se trezea în fiecare dimineaţă la 
aceeaşi oră, nu uita niciodată să armeze ceasul deșteptător. 
Mâna ei: atinse un obiect rece şi dur, care căzu cu zgomot 
pe podea. Adormită cum era, tresări înspăimântată. 

Aplecându-se peste marginea patului zăn vătraiul de 
pe covorul alb. „Arma” ei îi aminti că trebuia să sune la 
Rentokil să scape de şoareci. Îi simţise tot week-end-ul 
prin casă și fusese atât de paranoică la gândul că erau în 
dormitorul ei, încât de abia putuse să închidă un ochi în 
ultimele nopti, deși acest lucru era neobișnuit pentru ea. 

Spălată şi îmbrăcată, după ce îl trezi pe Luke, cobori 
scările spre bucătărie. Câteva minute mai târziu, ţinând 
un espresso în mână, ea formă numărul de la Rentokil. 
Luke se foia prin bucătărie adormit, cu părul lui blond 
ciufulit, îmbrăcat într-un tricou portocaliu și pantaloni 
scurţi. Costumaţia era completată de niște șosete ciudate 
ȘI o pereche de adidași cu luminiţe, care se aprindeau la 
fiecare pas pe care-l făcea. 

„Unde e Ivan?”, întrebă el răgușit, făcând privirea 
roată prin bucătărie, ca și când n-ar mai fi fost în camera 
asta până acum. Așa era el în fiecare dimineață: îi trebuia 
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cel puţin o oră să se trezească, chiar și după ce se ridica 
din pat și era îmbrăcat. 

În timpul dimineţilor lungi de iarnă îi trebuia chiar 
mai mult. Elizabeth presupunea că la un moment dat la 
școală, în timpul orelor de dimineață, realiza ce face. 

„Unde e Ivan?”, repetă el. 

Elizabeth îi făcu semn să tacă, ducând degetul la buze 
ŞI săgetându-l cu privirea, în timp ce o ascuita pe doamna 
de la Rentokil. Stia că nu avea voie să o întrerupă când era 
la telefon. 

„Păi, am observat în week-end-ul care a trecut. Mai 
exact de vineri, de la prânz, aşa că mă întreb —” 

„IVAN?” zbieră Luke, începând să se uite sub masa 
din bucătărie, după perdele, după uși. Elizabeth dădu 
ochii peste cap. lar îl apucase. 

„Nu, n-am văzut niciunul...” 

„IVAAAAN?” 

„Până acum, dar simt că sunt aici”. Elizabeth 
termină fraza Și încercă să-l facă pe Luke să se uite la ea, 
pentru a-i mai arunca o privire aspră. 

„IVAN, UNDE EEEEEȘTI?” strigă Luke. 

„Excremente? Nu, n-am găsit excremente”, spuse 
Elizabeth, frustrată. 

Luke se opri din țipat și ciuli urechile „CE SPUI? NU 
TE-AUD PREA BINE”. 

„Nu, nu am pus capcane de șoareci. Haideţi, sunt 
foarte ocupată, n-am timp să vă răspund la douăzeci de 
întrebări. Nu poate să vină cineva până aici să verifice?”, 
se răsti Elizabeth. 

Deodată Luke ieși în fugă din bucătărie și de acolo pe 
hol. Îl auzi bătând în ușa camerei de zi. „CE FACI AICI, 
IVAN?”. Învârtea în zadar mânerul cu buton. 

În sfârșit, conversaţia lui Elizabeth se încheie, iar ea 
trânti telefonul. Luke striga cât îl ţinea gura în camera de 
zi. Simţi că i se ridică sângele la cap. 


„LUKE! VINO AICI ÎN CLIPA ASTA!” 

Bocănitul din camera de zi încetă imediat. El veni 
încet în bucătărie târșâind picioarele. 

„NU-TI TÂRÂI PICIOARELE!”, zbieră ea. 

El îşi ridică picioarele și luminiţele de pe tălpile 
adidașilor se aprindeau la fiecare pas. Veni în faţa ei şi 
spuse încet, cât de inocent putea, cu vocea lui pițigăiată. 
„De ce l-ai încuiat aseară pe Ivan în salon?” 

Tăcere. 

Era timpul să pună capăt acestei povești. Ar fi vrut să 
se aşeze şi să discute această problemă cu Luke, iar la 
sfârşit el să-i respecte dorinţa. L-ar fi ajutat să-şi vină în 
fire şi să nu mai vorbească de prieteni invizibili. 

„Iar Ivan vrea să ştie de ce ai luat aseară vătraiul în 
camera ta?”, adăugă el, cu mai mult curaj, pentru că ea nu 
mai tipa. 

Elizabeth explodă. „Să nu mai spui un cuvânt despre 
Ivan, auzi tu?” 

Luke se albi la faţă. 

„AUZI?”, strigă ea. Nici măcar nu-i dădu o şansă să 
răspundă. „Ştii la fel de bine ca și mine că nu există niciun 
Ivan. El nu se joacă prinselea, nu mănâncă pizza, nu este 
în salon și nu este prietenul tău deoarece nu există”. 

Luke își schimonosi faţa a plâns. 

Elizabeth continuă. „Astăzi mergi la bunicul şi dacă 
aud de la el că ai spus o vorbă de Ivan, ai încurcat-o rău 
de tot. Ai înțeles?” 

Luke începu să plângă încetișor. 

„Ai înteles?”, repetă ea. 

El dădu aprobator din cap, în timp ce lacrimile îi 
scăldau faţa. 

Lui Elizabeth îi reveni pulsul la normal, iar gâtul o jena 
de atâta ţipat. „Hai, ia loc la masă și o să-ţi aduc cerealele 
tale”, îi spuse ea blând. Îi aduse Coco Pops. De obicei 
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nu-l lăsa să mănânce un mic dejun atât de dulce, dar încă 
nu discutase cu el despre Ivan, aşa cum și-ar fi dont. Stia 
că nu putea să-și păstreze calmul. Aşezată la masă privea 
cum Luke își turna Coco Pops în bolul de cereale, iar apoi 
mânuțele lui se opintiră nesigure cu greutatea cutiei de 
lapte. Laptele se împrăștie pe masă. Se abținu să ţipe iarăși 
la el, deși abia ieri seară o curăţase lună. 

O preocupa ceva ce spusese Luke, dar nu-și amintea ce 
anume. Își rezemă bărbia în mâini şi îl privi cum mănâncă. 

El mesteca încet. Trist. În afară de crăntănitul lui era 
linişte. Într-un târziu, după câteva minute, el deschise gura. 
„Unde e cheia de la salon?” o întrebă, evitându-i privirea. 

„Luke, nu mai vorbi cu gura plină”, spuse ea încet. 
Scoase cheia de la salon din buzunar, se îndreptă spe ușă 
ȘI răsuci cheia. „Așa, acum Ivan e liber să plece din casă”, 
glumi ea, dar regretă imediat că spusese asta. 

„Nu poate”, spuse trist Luke, stând la masa din 
bucătărie. „Nu poate să deschidă singur ușile”. 

Tăcere. 

„Nu poate?”, repetă Elizabeth. 

Luke făcu semn din cap că nu, de parcă ar fi spus 
lucrul cel mai normal din lume. Era lucrul cel mai ridicol 
pe care îl auzise Elizabeth vreodată. Ce fel de prieten 
imaginar mai era și ăsta, dacă nu putea trece prin uși și 
prin pereţi? Mă rog, nu-i deschisese ușa, o descuiase, ceea 
ce era oricum o prostie. Se reîntoarse în bucătărie pentru 
a se pregăti de serviciu. Luke își terminase cerealele, 
pusese bolul în mașina de spălat vase, se spălase și se 
ștersese pe mâini şi se îndreptă spre ușa salonului. Învârti 
butonul, deschise ușa, se dădu la o parte, zâmbi larg spre 
un punct nedefinit, puse un deget la buze, arătă spre 
Elizabeth şi chicoti ca pentru el. Elizabeth îl privea 
îngrozită. Se deplasă de-a lungul holului și se așeză lângă 
Luke la ușă. Privi în salon. 


Nimeni. 

Fata de la Rentokil îi spusese că era neobișnuit ca în 
luna iunie să fie șoareci în casă, în timp ce Elizabeth 
măsura salonul plină de suspiciune, întrebându-se ce 
naiba putea să scoată zgomotełe acelea. 

Chicotelile lui Luke o scoaseră din transă și, privind de- 

a lungul holului, îl zări așezat la masă, bâțâindu-și picioarele 
vesel şi schimonosindu-se în toate felurile. Vizavi de el mai 
era pus un tacâm și un bol cu cereale Coco Pops. 
„Mamă, da’ strictă mai e!”, ù şoptii lui Luke, stând la 
masă și străduindu-mă să înghit câteva linguri de Coco Pops 
fără ca ea să mă observe. De obicei nu vorbesc în șoaptă 
când sunt părinţii de față, dar fiindcă ea deja mă auzise de 
câteva ori în ultimele câteva zile, nu voiam să nsc. 

Luke chicoti și aprobă din cap. 

„Așa e tot timpul?” 

El dădu din nou aprobator din cap. 

„Dar stă vreodată să se joace cu tine şi să te 
îmbrățişeze?”, l-am întrebat, privind cum Elizabeth freca 
fiecare centimetru al blatului și așa foarte curat de 
bucătărie, mutând obiectele cinci milimetri mai la stânga 
sau mai la dreapta. 

Luke rămase o clipă pe gânduri, apoi ridică din umeri. 
„Nu prea”. 

„Dar e îngrozitor! Si tu nu te superi?” 

„Edith spune că sunt oameni pe lume care deși nu te 
îmbrățișează și nu se joacă cu tine, te iubesc în felul lor. 
Dar nu știu cum să o arate”, șopti el. 

Elizabeth trăgea cu coada ochiului, neliniștată. 

„Cine e Edith?” 

„Bona mea”. 

„ȘI unde este?” 

„E în vacanţă”. 
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„Atunci cine o să aibă grijă de tine cât ea e în vacanţă?” 

„Iu”, zâmbi Luke. 

„Să batem palma”, i-am spus eu, întinzându-i mâna. 
Luke mi-o întinse și el. „Uite cum se face”, i-am explicat, 
clăuinându-mi Capul și întreg corpul de parcă aș fi fost 
cuprins de convulsii. Luke începu să râdă și mă copie. 
Am început să râdem și mai tare, până când Elizabeth se 
opri din curăţenie, privind atent, făcând ochii mari. 

„Pui o grămadă de întrebări”, şopti Luke. 

„lar tu dai o grămadă de răspunsuri”, i-am replicat, 
apoi am început amândoi să râdem. 


BMW-ul lui Elizabeth se hurducăia pe drumul plin de 
gropi care ducea la casa tatălui ei. Își încleștă mâinile pe 
volan exasperată, pe măsură ce praful se depunea pe 
maşina proaspăt spălată. Cum putuse să trăiască 
optsprezece ani la această fermă era peste puterea ei de 
înțelegere. Nu puteai să ai curăţenie nicăieri. Florile de 
cerceluş se unduiau în briza vântului urându-le bun venit 
de pe marginea drumului. Se aliniau pe drumul lung de un 
kilometru ca nişte lumini de aterizare şi se atingeau de 
geamul maşinii, apropiindu-și feţele pentru a vedea cine e 
înăuntru. Luke lăsă în jos geamul mașinii Și își lăsă mâna 
dezmierdată de sărutările lor. 

Elizabeth spera să nu vină o altă mașină din direcția 
opusă, căci drumul îngust de abia îi permitea ei să treacă, 
nu mai era loc de o a doua bandă. Dacă ar fi vrut să-i facă 
loc altcuiva ar fi trebui să dea jumătate de kilometru 
înapoi. Uneori i se părea că e cel mai lung drum din lume. 
Vedea unde încerca să ajungă, totuși trebuia să dea înapoi 
pentru a ajunge acolo. 

Doi paşi înainte, unul înapoi. 

Era ca în vremea în care era copil și își vedea mama 
venind de la un kilometru distanţă, dar trebuia să aștepte 


douăzeci de minute, căci ea venea țopăind pe drum, până 
când Elizabeth auzea sunetul familiar al porţii scârţâind. 

Dar din fericire, pentru că era deja târziu, nu veni nici 
o maşină. Cuvintele lui Elizabeth nu avuseseră niciun 
ecou, deoarece Luke refuzase să plece de acasă până ce 
Ivan nu-şi termina cerealele. Apoi insistase să împingă în 
faţă scaunul din dreapta şoferului, pentru a-l lăsa pe Ivan 
să stea în spate. 

Aruncă o privire spre Luke. Stătea pe scaunul din 
dreapta purtând centura de siguranţă, cu o mână afară pe 
fereastră, murmurând aceeași melodie pe care o cântase 
tot week-end-ul. 

Părea fericit. Arăt fericit. Spera ca acest joc al lui să 
nu mai țină mult, măcar cât timp se afla la bunicul lui. 

Îl văzu pe tatăl ei la poartă, așteptând. O imagine 
familiară. O actiune familiară. Să aştepte era punctul lui 
forte. Elizabeth ar fi putut să jure că purta aceiaşi 
pantaloni raiați maro ca pe vremea când ea era copil. Frau 
vârâți în cizmele Wellington pline de noroi pe care le 
purta când era acasă. Puloverul lui gri avea un model şters 
în carouri verzi Şi albastre, în mijloc avea o gaură, prin 
care se vedea verdele de pe dedesubt al cămăşii lu: polo. 
Purta o șapcă de tweed pe cap, se sprijinea cu mâna 
dreaptă de un baston de lemn care-l ţinea drept, tuleie 
argintii îi împodobeau faţa și bărbia. Sprâncenele erau 
cărunte și sălbatice, iar când se încrunta părea că-i 
acoperă complet ochii cenușii. Nasul îi domina faţa cu 
două nări mari, din care ieșeau fire de păr cărunte. Avea 
riduri adânci pe faţă, mâinile ca lopeţile, umerii lați ca 
trecătoarea Dunloe. Căsuţa din spatele lui părea pitică în 
comparaţie cu el. 

Luke se opri din murmurat imediat ce-și văzu bunicul 
ŞI îşi trase mâna în mașină. Elizabeth opri mașina și sări 
afară. Avea un plan. Imediat ce Luke ieși afară din mașină 
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ea deschise ușa şi o încuie înainte ca el să poată împinge 
scaunul din faţă pentru a-i face loc lui Ivan. Luke se 
încruntă, în timp ce-şi muta privirea de la Elizabeth spre 
maşină. 

Poarta scârţâi. 

Lui: Elizabeth îi tremură stomacul. 

„Neaţa”, bubui o voce groasă. Nu era un salut, părea 
mai degrabă o constatare. 

Lui Luke îi tremura buza de jos, iar el ţinea faţa și 
mâinile lipite de geamul aflat la locul din spate al mașinii. 
Elizabeth spera că el nu va avea avea un acces de furie 
tocmai acum. 

„Nu-i dai bună dimineaţa bunicului, Luke?”, întrebă 
severă Elizabeth, conștientă că nici ea nu îl salutase. 

„Bună, bunicule”. Vocea lu: Luke tremura. Stătea în 
continuare cu faţa lipită de geam. 

Elizabeth se întreba dacă n-ar fi trebuit să deschidă 
ușa mașinii doar ca să evite o scenă, dar până la urmă se 
gândi că el trebuia să treacă peste faza asta. 

„Unde-i celălalt?”, bubui vocea lui Brendan. 

„Care celălalt?” Ea îl luă pe Luke de mână și încercă 
să-l îndepărteze de lângă mașină. Ochii lui albaștri o priveau 
rugător. Inima ei se strânse. El nu voia să facă o scenă. 

„Flăcăul care ştia tot despre legumele străine”. 

„Ivan”, spuse trist Luke, cu lacrimi în ochi. 

Elizabeth interveni. „Ivan n-a putut să vină azi, nu-i 
așa, Luke? Poate altă dată”, spuse ea repede şi înainte de 
a da prilejul unor alte discuţii, continuă. „Aşa, acum 
trebuie să plec la serviciu, altfel o să întârzii. Luke îţi 
doresc să ai o zi bună cu bunicul tău, da?” 

Luke o privi descumpănit și dădu trist din cap. 

Elizabeth se ura pe sine, dar știa că avea dreptate să 
controleze acest comportament ridicol. 


„Hai, valea”. Brendan agita bastonul înspre ea, ca 
pentru a o alunga și îi întoarse spatele, mergând spre casă. 
Ultimul lucru pe care îl auzi fu scârţâitul porţii, înainte ca 
ea să închidă portiera mașinii. Trebui să se întoarcă de două 
ori din drum pentru a lăsa să treacă două tractoare. În 
oglindă îl vedea pe Luke și pe tatăl ei în grădina din față, 
tatăl ei aproape acoperindu-l. Se îndepărtă de casă cât putea 
de repede; era ca și cum traficul o trăgea înapoi, ca fluxul. 


Elizabeth își aminti de o imagine asemănătoare când 
ea avea optsprezece ani şi tânjea după libertate. Pentru 
prima oară în viaţa ei părăsea casa cu bagajele făcute şi cu 
intentia de a nu se întoarce până la Crăciun. Mergea la 
universitatea Cork, după ce câștigase o luptă cu tatăl ei, 
dar pierzând tot respectul pe care îl avusese pentru ea. În 
loc să-i împărtășească entuziasmul, el refuzase să o 
conducă în ziua cea mare a plecării la facultate. Singura 
persoană din faţa casei pe care o vedea Elizabeth de pe 
geamul maşinii în acea dimineaţă însorită de august, pe 
când se îndepărta, era micuța Saoirse de şase ani, cu părul 
roșcat și ciufulit plin de cârlionţi, cu zâmbetul știrb și 
agitând mâna în semn de la revedere, foarte mândră 
pentru sora ei. 

În loc să fie cuprinsă de uşurarea și încântarea pe care 
visase dintotdeauna să le simtă când taxiul trase în faţa 
casei lor, rupând cordonul ombilical care o ținea acolo, 
simţea groază și îngrijorare. Nu pentru ceea ce o aştepta, 
ci pentru ceea ce lăsase în urmă. Nu putea să fie la 
nesfârșit mamă pentru Saoirse, era o tânără care avea 
nevoie de libertate, care trebuia să-și găsească rostul în 
lume. Tatăl ei trebuia să-și ia rolul de tată, un titlu la care 
renunţase mulţi ani și refuzase să-l recunoască. Acum ea 
spera că rămași singuri, el va realiza ce datorie are și îi va 
arăta toată dragostea de care mai era capabil. 
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Dar dacă nu se va întâmpla așa? Continua să-și 
privească sora de la fereastra din spate a mașinii, cu 
sentimentul că nu o va mai vedea vreodată, făcându-i cu 
mâna cât de repede și de tare putea, în timp ce ochii i se 
umpleau de lacrimi pentru mititica plină de viață și de 
energie pe care o lăsa în urmă. Părul roşu care sărea în sus 
ŞI în jos se vedea de departe, aşa că amândouă continuau 
să-și facă din mână. Ce va face sora ei mai mică după ce 
se va termina cu partea amuzantă de a flutura mâna și 
după ce va realiza că era singură cu omul care nu vorbea 
niciodată, nu o ajuta și nici nu o iubea? Lui Elizabeth 
aproape că-i venea să-i ceară şoferului să oprească maşina 
chiar în secunda aceea, dar apoi se îmbărbătă. Trebuia să 
aibă şi ea viaţa ei. 

Să faci şi tu la fel într-o zi, mică Saoirse, îi spuneau 
ochii ei micii figuri pe când se îndepărta cu mașina. 
Promite-mi că vei face la fel. Îţi vei lua zborul de aici. 


Cu ochii plini de lacrimi, Elizabeth privea cum casa 
devenea tot mai mică în oglindă până când dispăru cu 
totul. De abia atunci umerii i se relaxară și realiză că îşi 
ținuse respiraţia tot timpul. 

„Așa, Ivan”, spuse ea, privind în oglindă, la locul gol 
din spate, „cred că în cazul ăsta o să vii cu mine la 
serviciu”. Apoi făcu ceva neaşteptat. 

Râse copilăreşte. 


ȘAPTE 


Baile na gCroithe era în agitaţie când Elizabeth trecu 
peste podul de piatră cenuşie care îi servea ca poartă de 
intrare. Două autocare uriaşe pline de turiști încercau să 
treacă, unul pe lângă celălalt pe strada îngustă. Înăuntru 
Elizabeth le vedea fețele lipite de fereastră, oftând și 
mirându-se, zâmbind şi arătând, aparatele de fotografiat 
ținute sus pentru a prinde orașul ca de păpuși pe film. 
Soferul de autocar din faţa lui Elizabeth își lingea buzele 
concentrat, încât îi vedea sudoarea strălucind pe 
sprâncene, în timp ce manevra cu grijă vehiculul prea 
mare pentru drumul care fusese conceput pentru cai și 
căruţe. Cele două autocare aproape că se atingeau. Lângă 
el, ghidul, cu microfonul în mână, făcea tot ce putea 
pentru a-și întreține publicul de o sută de suflete așa 
devreme dimineaţa. 

Elizabeth trase frâna de mână și oftă adânc. Imaginea 
asta nu era ceva neobișnuit în oraș, iar ea ştia că va dura. 
Se îndoia că autocarele se vor opri. Nu făceau asta decât 
dacă aveau nevoie la toaletă. Era mare trafic prin Baile na 
gCroithe, dar nu se opreau acolo. Nu îi condamna; era un 
loc grozav prin care să treci, dar nu ca să te oprești. 
Traficul încetinea, vizitatorii se uitau împrejur, dar apoi 
șoferii apăsau pe acceleraţie. 
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Nu că Baile na gCroithe n-ar fi fost frumos — era cu 
siguranță. Mândria oraşului era câștigarea competiției al 
treilea an consecutiv pentru Orașe Curate; cum intrai în 
oraş peste pod, un covor de flori de toate culorile îți urau 
bun venit. În fața vitrinelor magazinelor erau jardiniere, 
coșulețe de flori atârnau din fiecare stâlp, pe strada 
principală erau pomi înalți. Fiecare clădire avea faţada 
vopsită într-o altă culoare, iar strada principală, singura 
stradă, erau un curcubeu de culori pastel și culori 
îndrăzneţe de verde mentă, roz somon, liliac, lămâi și bleu. 
Pavajul era curat și sclipitor și imediat ce-ţi îndreptai 
privirile deasupra acoperișurilor gri te găseai înconjurat de 
munţii verzi maiestuoși. Era ca și cum Baile na gCroithe 
era cocoloșit, adăpostit în sânul Mamei Naturi. 

Adăpostit sau sufocat. 

Biroul lui Elizabeth era situat lângă o poștă verde și un 
supermagazin galben. Clădirea ei era un bleu pal și era 
situată deaspura magazinului de perdele, țesături şi 
tapiterie al doamnei Bracken. Magazinul fusese de articole 
de menaj și era condus de domnul Bracken, dar la moartea 
acestuia, acum zece ant, Gwen hotărâse că acesta va fi 
magazinul ei. Părea că ia decizii bazate numai pe ceea ce 
ar considera soţul ei decedat. Deschisese magazinul 
„pentru că aşa ar fi dorit domnul Bracken”. Totuşi Gwen 
refuza să iasă în oraş la sfârșit de săptămână, sau să se 
angajeze în evenimente sociale deoarece „domnul 
Bracken nu ar fi dorit asta”. După cum vedea Elizabeth, ce 
îl făcea fericit sau nefericit pe domnul Bracken părea să se 
lege într-un mod plăcut cu filosofia de viaţă a lui Gwen. 

Autocarele trecură în sfârşit la un centimetru distanţă 
unul pe lângă celălalt. Baile na gCroithe la oră de vârf; 
rezultatul a două autobuze uriașe care încercau să împartă 
drumul îngust. În sfârşit avură succes, iar Elizabeth 
privea, fără o urmă de zâmbet, cum ghidul sărea în sus de 


bucurie, cu microfonul în mână, reușind să transforme 
ceea ce fusese o oprire plictisitoare într-o călătorie plină 
de evenimente prin drumurile de tară ale Irlandei. 
Aplauze și chiote în autocar. O naţiune care sărbătorea. 
Bliţurile se înmulţeau la fereastră, iar ocupanții ambelor 
mașini își fluturau mâinile în semn de la revedere după ce 
trecuseră de momentul tensionat al diminetii. 

Elizabeth pomi mașina, privi în oglinda retrovizoare 
Și văzu cum entuziasmul autocarului se stinse când 
ajunseră faţă în faţă cu un alt autocar pe podul îngust de 
la ieşirea din oraș. Braţele se lăsau în jos, iar bliţunle 
încetau, în timp ce turiștii se așezau pregătindu-se pentru 
o altă luptă. 

Orașul avea darul ăsta. De parcă o făcea intenţionat. Te 
primea în inima lui cu brațele deschise, îți arăta tot 
ce-ţi putea oferi cu vitrinele sale sclipitoare şi multicolore. 
Era ca și cum ai fi adus un copil într-un magazin de 
dulciuri, i-ai fi arătat rafturile luminoase cu dulciuri care 
îti lăsau gura apă. Apoi, în timp ce stătea acolo, privind cu 
ochi mari și pulsul mărit, erau puse capacele şi borcanele 
erau sigilate. O dată ce realiza: frumuseţea, așa era și 
faptul că nu mai avea altceva de oferit. 

Podul, în mod ciudat, era mai ușor de trecut din afara 
oraşului. Se curba într-un fel neobișnuit, făcând dificilă 
ieșirea din oraș. O deranja pe Elizabeth de fiecare dată. 

Era aidoma drumului copilăriei lui Elizabeth; era 
imposibil să pleci în grabă. Dar ceva din oraşul ăsta o 
trăgea înapoi, iar ea încercase ani de zile să se 
împotrivească. La un moment dat se mutase în New 
York. Își urmase prietenul şi dorinţa de a amenaja un club 
de noapte. Îi plăcea acolo. Îi plăcea că nimeni nu-i ştia 
numele, chipul sau povestea familiei. Putea să-și ia o 
cafea, o mie de feluri de cafea, fără să fie privită 
compătimitor pentru cine știe ce dramă petrecută recent în 
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familie. Nimeni nu ştia că mama ei o părăsise când era 
copil, că sora ei era sălbatică și nu putea fi stăpânită, că 
tatăl ei nu prea stătea de vorbă cu ea. Îi plăcuse să fie 
îndrăgostită acolo. În Baile na gCroithe nu se putea 
ascunde de ceea ce era. 

Realizase că fredonase tot drumul cântecelul acela 
prostesc pe care Luke încerca să o convingă că îl 
compusese „Ivan”. Luke îi spunea „cântecul murmurat” 
ȘI era enervant de simplu, vesel și repetitiv. Se opri din 
cântat Şi îşi parcă mașina în locul rămas liber de pe stradă. 
Înclină scaunul șoferului și se întinse să ia servieta de pe 
locul din spate al mașinii. Primul lucru al unei zile de 
serviciu: cafeaua. Baile na gCroithe nu cunoscuse încă 
minunile Starbucks — de abia luna trecută Joe o lăsase pe 
Elizabeth să plece cu cafeaua, dar proprietarul era agasat 
că trebuia să-i ceară să înapoieze cănile. 

Uneori Elizabeth se gândea că întreg orașul avea 
nevoie de o infuzie de cofeină; în zilele de iarnă locul 
acela avea ochii închiși și mergea dormind. Avea nevoie 
să fie scuturat straşnic. Dar zilele de vară, ca cea de azi, 
erau pline de oameni care mergeau de colo-colo. Intră în 
prăvălia lui Joe, zugrăvită în mov la exterior, care era 
pustie la acea oră. Să-și ia micul dejun la restaurant, nu 
acasă era ceva de neconceput în oraș. 

„A, lat-o, femeia minune, în persoană”, tună vocea 
cântată a lui Joe. „Fără îndoială cu limba scoasă pentru 
cafeaua ei”. 

„Neaţa, Joe”. 

El se uită teatral la ceasul de mână și bătu ușor în 
ceasul de perete. „Cam târziu în dimineaţa asta, nu-i aşa?” 
El ridică o sprânceană înspre ea. „Credeam că ai luat o 
gripă de vară și stai la pat. Se pare că toată lumea s-a 
îmbolnăvit săptămâna asta”. El încercă să vorbească mai 
încet, dar nu reuși decât să-și coboare capul și să ridice 


vocea. „Așa a păţit Sandy O'Flynn acum câteva seri după 
ce a plecat de la bar cu P.J Flanagan, care avusese gripă 
săptămâna trecută. A bolit tot week-end-ul.” Pufni pe nas. 
„A condus-o acasă, aiurea. N-am mai auzit așa o prostie 
în viața mea”. 

Elizabeth era cuprinsă de nervi. Nu-i plăceau bârfele 
despre oameni pe care nu-i știa, mai cu seamă pentru faptul 
că însăși familia ei fusese subiect de bârfă ani de zile. 

„Aș dori o cafea, Joe”, spuse Elizabeth sec, ignorând 
vorbăria lui. „La pachet. Frișcă, fără lapte”, spuse ea 
răspicat, deşi cerea același lucru în fiecare zi, în timp ce 
căuta prin poșetă după poritmoneu, încercând să-i sugereze 
prin asta lui Joe că nu avea timp de pălăvrăgeală. 

El se îndreptă încet spre ibric. Elizabeth era agasată că 
Joe vindea un singur fel de cafea. Şi aceea instant. Lui 
Elizabeth îi lipsea varietatea de arome pe care o întâlnise în 
alte locuri; îi lipsea gustul dulce, catifelat al vanilie: dintr-o 
cafenea pariziană, aroma puternică de arahide dintr-o 
cafenea aglomerată din New York, capodopera bogată și 
catifelată de alune din Milano și preferata ei, Coco Mocha- 
Nut, un amestec de ciocolată și nucă de cocos, care o 
transporta din Central Park pe un șezlong în Caraibe. Aici, 
în Baile na gCroithe, Joe umplu ibricul cu apă şi apăsă pe 
buton. Un ibric amărât dintr-o cafenea şi nici măcar nu avea 
apă fiartă. Elizabeth dădu ochii peste cap. 

Joe o privea cu luare-aminte. O privea de parcă ar fi 
vrut Să o întrebe... 

„Si atunci de ce ai întârziat?” 

„asta. 

„Am întârziat doar cinci minute, Joe”, spuse Elizabeth 
nevenindu-i să-și creadă urechilor. 

„Stiu, știu, dar cinci minute fac cât cinci ore pentru 
tine. Eşti sigură că urșii nu vor începe să hiberneze în 
timpul ăsta?”. 
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Asta o făcu pe Elizabeth să zâmbească, fără voia et. 

Joe chicoti și-i făcu din ochi. „Așa e mai bine”. Ibricul 
scoase un clinchet că apa era fiartă, iar el îi întoarse 
spatele pentru a se ocupa de cafea. 

„Am întârziat din cauza autocarelor”, spuse Elizabeth 
încet, luând cana fierbinte din mâinile lui Joe. 

„A, am văzut”. El dădu din cap spre fereastră. 
„Jaimsie s-a descurcat să treacă de unul”. 

„Jaimsie?” Elizabeth se încruntă, adăugând o lingură 
bună de frişcă care se topi imediat și îi umplu cana până 
sus. Joe privea dezgustat. 

„Jaimsie O'Connor. Fiul lui Jack”, explică el. „Jack, a 
cărui fiică, Mary s-a logodit săptămâna trecută cu băiatul 
acela din Dublin. Locuiesc în Mayfair. Cinci copii. Cel 
mai mic a fost arestat săptămâna trecută fiindcă a aruncat 
cu o sticlă de vin în Joseph”. 

Elizabeth îngheță și îl privi neutru. 

„Josph McCann”, repetă el, ca şi cum ea era nebună că 
nu îl cunoștea. Fiul lui Paddy. Locuiește în Newtown. l-a 
murit soţia anul trecut, s-a înecat într-o mlaștină. Fata lui, 
Maggie a spus că a fost un accident, dar familia avea 
suspiciuni, pentru că ele două se certaseră fiindcă că nu o 
lăsase să plece după neisprăvitul ăla din Cahirciveen”. 

Elizabeth puse banii pe tejghea și zâmbi, nemaidorind 
să ia parte la o asemenea discuţie, cel puţin ciudată. 
„Mersi, Joe”, spuse ea, în timp ce se îndrepta spre ușă. 

„Mă rog”, concluzionă el, „Jaimsie conducea 
autocarul. Nu uita să-mi aduci cana înapoi”, îi spuse el și 
mormăi ca pentru sine: „Cafea la pachet, auzi, există ceva 
mai absurd ca asta?” 

Înainte de a ieși pe uşă Elizabeth îi spuse din pragul 
UȘII „Joe, nu vrei să cumperi o maşină de cafea? Ca să faci 
café latte şi cappuccino și espresso în loc de chestia asta 
instant?” Ea îi arătă cana. 


Joe încrucișă braţele, se rezemă de tejghea și îi răspunse 
plictisit. „Elizabeth, dacă nu-ti place cafeaua mea, n-ai decât 
să n-o bei. Eu beau ceai. E un singur fel de ceai care-mi 
place. Se cheamă Ceai. N-are nume exotice”. 

Elizabeth zâmbi. „De fapt sunt multe feluri de ceai. 
Chinezesc,...” 

„Hai, valea”. El îi făcu semn să plece. „Dacă ar fi după 
tine am bea ceai cu ajutorul bețelor, ne-am pune frişcă și 
ciocolată în cafea de parcă ar fi desert. Dar fiindcă tot ai 
adus vorba, hai să-ţi fac o sugestie: ce-ar fi să-ți cumperi 
mătăluță un ibric la birou şi să mă lași în pace?” 

„Si să dai faliment”, zâmbi Elizabeth și ieși în stradă. 

Orăşelul căscase şi se dăduse jos din pat, iar acum se 
îndrepta somnoros din dormitor spre baie. În curând urma 
să facă duș, să se îmbrace și să se trezească complet. Ca 
de obicei ea era cu un pas înainte, chiar dacă azi era în 
întârziere. 

Elizabeth era întotdeauna prima; îi plăcea liniștea, 
nemișcarea de la birou dis-de-dimineaţă. O ajuta să se 
concentreze la ce avea de făcut în ziua respectivă, înainte 
ca la birou să pornească pălăvrăgeala și să înceapă 
agitația în oraş. Elizabeth nu era genul care să flecărească. 
Așa cum mânca doar pentru a trăi, vorbea doar pentru a 
spune ce avea de spus. Nu era genul de femeie pe care îl 
auzi în restaurante și cafenele, chicotind și comentând ce 
a spus cineva despre ceva. Nu o interesau discuțiile doar 
de dragul conversatiei. 

Nu despica firul în patru, nici nu analiza conversații, 
priviri, aparente sau situaţii. Pentru ea lucrurile nu aveau un 
dublu înțeles; de fiecare dată spunea clar ce gândea. Nu-i 
plăceau dezbaterile şi ura discuțiile. Dar poate de aceea nu 
avea un grup de prieteni, pentru că stătea liniștită în biroul 
ei. Încercase să-și facă prieteni, mai ales în timpul facultății, 
dar ca și acum punea repede punct flecărelii fără rost. 
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Încă din copilărie nu putea lega prietenii. Îi plăcea să 
stea singură cu gândurile ei, apoi mai târziu, în 
adolescenţă, o avusese pe Saoirse cu care se amuza. Îi 
plăcea felul ordonat în care putea depinde doar de ea 
însăşi ȘI își putea petrece timpul mai eficient fără prieteni. 
Când se întorsese din New York încercase să dea o 
petrecere acasă cu vecinii. Încerca să fie un nou început, 
să lege prietenii, așa cum făcea marea majoritate a 
oamenilor, dar Saoirse dăduse buzna în casă ca de obicei 
şi într-o clipă reușise să ofenseze pe toată lumea de la 
masă. Îl acuzase pe Ray Collins că avea o aventură, pe 
Bernie Conway că avea o slujbă de doi bani, iar pe Kevin 
Smith în vârstă de şaizeci de an: că o privește de parcă ar 
vrea să o dezbrace. Rezultatul vorbăriei lu: Saoirse a fost 
că Luke care avea nouă luni a început să plângă, oamenii 
s-au înroşit la față iar mielul s-a ars în cuptor. 

Sigur că vecinii ei nu au fost atât de înguști la minte să 
creadă că Elizabeth era răspunzătoare pentru purtarea 
familiei ei, dar ea a renunţat după treaba asta. Nu își dorea 
suficient de mult să fie în compania cuiva încât să suporte 
rușinea de a se explica şi a se scuza într-una. 

Tăcerea valora pentru ea mai mult deât o mie de 
cuvinte. În acea tăcere găsea linişte şi claritate. Cu excepţia 
nopții, când gânduri amestecate o ţineau trează, de parcă o 
mie de voci vorbeau, tăceau şi se întrerupeau unele pe 
celelalte, așa mult, încât de abia putea închide ochii. 

Acum o îngrijora purtarea lui Luke. Personajul acesta, 
Ivan, îi dădea târcoale nepoțelului ei de prea multă vreme. 
Îl observase pe Luke toată săptămâna cum se plimba, 
vorbea Și juca jocuri de unul singur. Râzând și chicotind de 
parcă s-ar fi distrat de minune. Poate trebuia să intervină în 
vreun fel. lar Edith nu era acolo să-i supravegheze 
comportamentul ciudat și să rezolve această situaţie în felul 
minunat în care reușea. Poate Elizabeth ar fi trebuit să știe 


ce are de făcut din instinct. Încă o dată misterele 
maternității scoteau capetele urâte, iar ea nu avea cui să-i 
ceară ajutorul. Nici nu avea un exemplu de la care să 
înveţe. Mă rog, asta nu era în întregime adevărat, învățase 
ce să nu facă — o lecţie la fel de bună ca oricare alta. 

Până în acel moment se bazase pe instinct, făcuse 
câteva greșeli de-a lungul timpului, dar în ansamblu 
considera că Luke era un copil politicos şi stabil. Dar 
dacă greşise? Dacă Luke devenea ca Saoirse? Oare unde 
greşise într-o asemenea măsură cu Saoirse încât să se 
transforme în asemenea hal? Elizabeth oftă frustrată şi își 
rezemă capul de birou. 

Deschise calculatorul şi luă o înghițitură de cafea 
așteptând să pornească. Apoi intră pe Google, dădu o 
căutare după cuvintele „Prieten imaginar” și apăsă pe 
Search 2. Sute de site-uri apărură pe ecran. Jumătate de 
oră mai târziu se simți mult mai relaxată în privința 
chestiunii cu Ivan. 

Spre surpriza ei află că pnetenii imaginari erau foarte 
răspândiţi și nu constituiau o problemă dacă nu afectau 
viața reală. Deși pentru ea simplul fapt de a avea un 
prieten imaginar interfera cu viaţa reală, pentru doctorii de 
pe internet nu era o problemă. Fiecare site o sfătuia să-l 
întrebe pe Luke ce face şi ce gândește Ivan, deoarece asta 
i-ar fi dat lui Elizabeth o cheie de a înțelege ce gândește 
Luke. De altfel o încurajau pe Elizabeth să-i facă acestui 
musafir fantomă un loc la masă și nu avea niciun rost să-i 
demonstreze lui Luke că „prietenul” lui nu există decât în 
imaginaţia lui. A fost ușurată să afle că prietenii imaginari 
erau un semn de creativitate, nu de singurătate sau stres. 

Dar chiar şi așa, lui Elizabeth îi venea greu să 
priceapă. Era împotriva a tot ce credea ea. Lumea ei şi 
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tărâmul fanteziei erau în două planuri diferite și i se părea 
dificil să se prefacă. Nu putea să-și schimbe vocea 
imitând un copil, nu putea să se ascundă îndărătul 
palmelor, sau să vorbească în locul unui ursulet de pluș, 
nici la colegiu nu putea să facă joc de rol. 

Crescuse fără a ști să facă asta, pentru a nu părea că își 
imită mama, şi a nu-l face pe tatăl ei să se enerveze. 
Lucrul ăsta îi fusese insuflat din copilărie, iar acum 
experţii erau de părere că ar fi trebui să se schimbe. 

Luă ultima înghițitură de cafea rece și citi ultimul rând 
de pe ecran. 

Prietenii imaginari dispar în interval de trei luni, 
indiferent dacă încurajați sau nu acest lucru. 

După trei luni ar fi fost mai mult decât bucuroasă dacă 
Ivan ar fi plecat și ei s-ar fi întors la viaţa normală. Răsfoi 
calendarul şi încercui luna august cu un marker roșu. 
Dacă Ivan nu ieșea din casa ei până atunci, urma să 
deschidă ușa și să-l dea afară chiar ea. 


OPT 


Ivan râdea în timp ce se învârtea în scaunul de piele 
neagră aflat la receptie, în faţa biroului lui Elizabeth. O 
auzea din cealaltă cameră vorbind la telefon, organizând 
o ședință cu vocea ei de adult plicticos. Dar imediat ce 
închise telefonul o auzi murmurând cântecul lui. Râse în 
sinea lui. Crea dependenţă; o dată ce rețineai melodia nu 
ti-o mai puteai scoate din minte. 

Se învârti tot mai repede, făcând piruete pe scaun, 
până ce îi tremură stomacul și începu să se învârtă camera 
cu el. Era clar: scaunul acesta rotitor era preferatul lui. 
Ivan știa că i-ar fi plăcut și lui Luke să se joace în acest 
scaun Și, amintindu-și feţişoara lui tristă lipită de geamul 
mașinii azi dimineaţă începu să-i zboare gândul iar 
scaunul se învârti tot mai încet. Ivan ar fi vrut atât de mult 
să viziteze ferma, iar bunicul lui Ivan părea o persoană de 
care ai fi putut să te amuzi. Era la fel ca Elizabeth. 

Două persoane esaocitcilp plicticoase. 

În orice caz, această separare îi dădea lui Ivan timp să 
o monitorizeze pe Elizabeth, ca să scrie un raport despre 
ea. Avea o şedinţă în câteva zile și trebuia să facă o 
prezentare pentru restul echipei despre persoana de care 
se ocupa. Făceau asta întotdeauna. Câteva zile alături de 
ea ca să demonstreze că ea nu-l putea vedea erau 
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suficiente, iar apoi el s-ar fi putut concentra asupra lui 
Luke. Probabil că în cazul lui îi scăpase ceva, în ciuda 
anilor de experiență. 

Cum Ivan începu să ametțească puse un picior jos pe 
podea ca să se oprească. Se hotărâse să sară din scaunul 
rotitor ca să-şi imagineze că sărea dintr-o maşină care se 
deplasa cu viteză. 

Se rostogoh pe jos, aşa cum făceau în filme și își 
ridică privirile de unde era făcut covrig, văzând o 
adolescentă stând în fața lui, cu gura căscată, privind cum 
scaunul se învârte nebunește. 

Ivan o văzu cum se uită jur împrejur pentru a vedea 
dacă mai venise cineva. Se încruntă, se apropie de birou 
de parcă ar fi călcat pe un teren minat, își puse geanta pe 
birou încet, de parcă i-ar fi fost teamă să nu deranjeze 
scaunul. Privi încă o dată în jur pentru a vedea dacă o 
urmăreşte cineva, apoi merse în vârful picioarelor pentru 
a-l studia. Întinse mâna de parcă ar fi vrut să 
îmblânzească un cal sălbatic. 

Ivan chicot. 

Văzând că nu se întâmplă nimic, Becca se scărpină în 
cap mirată. Poate Elizabeth se aşezase în scaun înainte de 
venirea ei. Zâmbi neîncrezător, imaginându-şi-o pe 
Elizabeth învârtindu-se în scaun, ca un copil, cu părul 
strâns la spate, îmbrăcată în costumul ei sobru negru, cu 
pantofii ei eleganti bălăbănindu-se în aer. Nu, imaginea 
asta nu era posibilă. În lumea lui Elizabeth scaunele erau 
făcute pentru a te aşeza pe ele. Așa că asta a făcut și 
Becca şi s-a apucat imediat de lucru. 


„Bună dimineaţa la toată lumea”, se auzi o voce 
subțire din pragul ușii. Poppy, cu părul de culoarea prunei 
intră dansând în cameră, în blue-jeans brodaţi cu flori, 
pantofi cu talpă groasă și un tricou vopsit neuniform. Ca 


de obicei, fiecare bucăţică din corpul ei era plină de 
culoare. „Toată lumea s-a distrat bine în week-end?” 
Spunea propoziţiile de parcă ar fi cântat și dansa prin 
cameră, mişcându-și mâinile cu grația unui elefant. 

Becca făcu semn din cap că da. 

„Grozav”. Poppy se propii în fata lui Becca cu mâinile 
pe şolduri. „Și ce ai făcut, Becca, ai luat parte la vreun 
simpozion? Sau ai avut vreo întâlnire și ai făcut capul 
calendar vreunui tip? Hm?” 

Becca dădu pagina cărții pe care o citea, ignorând-o. 

„Oau, e grozav, înseamnă că ai petrecut! Stii, îmi 
place cum ne tachinăm în biroul ăsta”. 

Becca întoarse pagina. 

„Serios? Ei, gata, lasă că-mi mai spui mai încolo. Ce 
naiba...?” Se desprinse de biroul lui Becca fără să scoată 
niciun cuvânt. 

Becca nu-şi desprinse privirea din cartea pe care o 
citea. „Face așa de azi dimineaţă”, spuse ea ușor plictisită. 

Era rândul lui Poppy să nu spună nimic. 

Câteva minute în birou fu linişte, în timp ce Becca 
citea, iar Poppy privea la ce se petrecea sub ochii ei. Din 
birou, Elizabeth auzi tăcerea lungă și scoase capul pe ușă. 

„Sunteţi bine, fetelor?”, întrebă ea. 

Un scârţâit misterios fu răspunsul. 

»POpPY?" 

Ea deschise gura fără să facă nicio mișcare. 
„Scaunul”. 

Elizabeth ieşi din birou. Întoarse capul în direcţia 
zgomotului. Scaunul stropit cu vopsea din spatele 
biroului lui Poppy, de care Elizabeth încerca să o 
convingă pe Poppy să se descotorosească de luni de zile, 
zbura singur, iar şuruburile scârţâiau puternic. Poppy râse 
nervos. Amândouă se apropiară să îl examineze. Becca 
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continua să citească cartea în tăcere de parcă ar fi fost 
lucrul cel mai obișnuit din lume. 

„Becca”, spuse Elizabeth aproape râzând, „ai văzut 
asta?” 

Becca răspunse fără a ridica ochii de pe pagină. „Face 
așa de o oră”, spuse ea încet. „Se oprește și porneşte 
într-una”. 

Elizabeth se încruntă. „E vreun soi de nouă creaţie 
artistică de-a ta, Poppy?” 

„Aş fi vrut eu”, replică Poppy, încă nerevenindu-şi din 
uimire. 

Toate îl priviră în tăcere învârtindu-se. Scârţ, scârţ, 
scârt. 

„Poate ar trebui să-l chem pe Harry. Probabil e ceva 
de la şuruburi”, concluzionă Elizabeth. 

Poppy ridică din sprâncene, nesigură. „Da, cu 
siguranță că șuruburile îl fac să se învârtă necontrolat”, 
spuse ea sarcastică, privind ţintă scaunul multicolor care 
se rotea. 

Elizabeth luă o scamă imaginară de pe haină şi își 
drese vocea. „Stii, Poppy, tu chiar ar trebui să îţi re- 
tapiţezi scaunul acela; nu e o priveliște prea plăcută 
pentru clienţii care ne vizitează. Sunt sigură că Gwen ar 
putea face asta foarte repede”. 

Poppy făcu ochii man. „Dar așa trebuie să fie. E o 
expresie a personalității, o extensie a mea. E singurul 
obiect din această cameră în care mă pot proiecta”. Privi în 
jur dezgustată. „Din afurisita asta de cameră bef’. Spuse 
cuvântul de parcă ar fi fost vreo boală. „lar doamna 
Bracken petrece mai mult timp bârfind cu prietenele ei, 
care nu au altceva de făcut toată ziua, în loc să muncească”. 

„Ştii că nu-i adevărat şi ține minte că nu toată lumea îţi 
apreciază gustul. În plus, ca o companie de amenajări 
interioare ar trebui să reflectăm mai puţin... la design 


alternativ și mai mult la ce ar putea oamenii aplica în casele 
lor”. Scrută scaunul îndeaproape. „Arată de parcă o pasăre 
deranjată rău la stomac l-ar fi folosit pe post de toaletă”. 

Poppy îl privi mândră. „Mă bucur că cineva s-a prins 
de asta”. 

„În definitiv ţi-am dat deja voie să-ţi pui paravanul 
acela”, arătă Elizabeth cu capul la separeul pe care Poppy 
îl decorase cu fiecare culoare şi material cunoscute de 
om, pentru a acţiona ca un perete despărțitor între Becca 
ȘI ea însăși. 

„Da, lar oamenilor le place paravanul, spuse Poppy. 
„Deja am avut solicitări de la trei clienți”. 

„Să ce? Să îl dai jos?”, zâmbi Elizabeth. 

Amândouă studiară paravanul cu atenţie, cu bratele 
încrucișate, cu capetele aplecate într-o parte, de parcă ar 
fi studiat o capodoperă într-un muzeu, în timp ce scaunul 
continua să se învârtească în faţa lor. 

Deodată scaunul sări, iar paravanul de lângă biroul lui 
Poppy se prăbușşi la pământ. Cele trei femei tresăriră și 
fiecare dădu un pas înapoi. Scaunul încetini și se opn. 

Poppy își duse mâna la gură. „E un semn”, ṣopti ea. 

De cealaltă parte a încăperii Becca, cea care de obicei 
era tăcută, râdea din toată inima. 

Elizabeth şi Poppy se priviră una pe cealaltă, mirate. 

„Hmmm”, doar atât reuşi să spună Elizabeth, înainte 
de a se întoarce la biroul ei. 


Stând întins pe jos, acolo unde sărise din scaun peste 
un obiect nedefinit, Ivan își ținu capul în mâini până ce 
camera nu se mai învârti cu el. Avea o durere de cap și 
ajunse la concluzia că poate să se învârtă în scaun nu era 
lucrul care-i plăcea cel mai mult. Privi ameţit cum 
Elizabeth se duse în biroul ei şi închise ușa cu piciorul. 
Făcu un salt într-acolo și reuși să se strecoare prin 
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deschizătura uşii, înainte ca aceasta să se închidă. Astăzi 
nu mai reușise să-l ţină încuiat. 

Se aşeză pe scaunul (fix) din faţa biroului lui 
Elizabeth și cercetă din priviri încăperea. Avea senzaţia 
că se află în biroul directorului, așteptând să fie pedepsit. 
Era o atmosferă de birou de director, tăcută și tensionată, 
chiar mirosea la fel, cu excepţia parfumului lui Elizabeth, 
care îi plăcea atât de mult. Ivan fusese în câteva birouri de 
directori de şcoală cu alţi foşti prieteni foarte buni de-ai 
lui, aşa că știa foarte bine sentimentul. De fapt nu era 
recomandabil să-i însoțească la școală pe cei mai buni 
prieteni ai lui. Nu era nevoie să fie acolo și regula fusese 
introdusă deoarece copiii dădeau de necaz iar părinţii erau 
chemaţi la şcoală. În schimb, stătea afară și aştepta în 
curte până la pauză. Şi chiar dacă copiii nu se jucau cu el 
în curte, cel puțin știau că e acolo, ceea ce le dădea mai 
multă încredere să se joace cu ceilalţi copii. Astea erau 
rezultatul anilor de cercetări, dar Ivan ignora toate acele 
fapte şi statistici. Dacă prietenul lui cel mai bun avea 
nevoie de el la școală, atunci mergea acolo, fără a-i fi 
teamă că va încălca cine ştie ce reguli. 

Elizabeth avea un birou mare din sticlă şi stătea 
într-un scaun uriaș de piele neagră, purtând un costum 
simplu, negru. După câte vedea el, numai asta purta. 
Negru, cafeniu şi gri. Atât de sobru și plicticos, plicticos, 
plicticos. Biroul era imaculat, strălucea şi sclipea, de 
parcă atunci ar fi fost lustruit. Pe birou era doar 
calculatorul și un suport de chei, o agendă groasă neagră 
şi lucrurile peste care stătea aplecată Elizabeth, care 
pentru Ivan păreau doar nişte bucățele de material anoste, 
tăiate în mici pătrăţele. Orice alte obiecte fuseseră așezate 
în sertărașele negre. Nimic altceva nu se afla la vedere, cu 
excepţia unor fotografii înrămate ale unor camere care era 
evident că fuseseră decorate de Elizabeth. Ca și acasă la 


ea nu era nici un pic de personalizare. Doar negru, alb şi 
sticlă. Simţea că se afla într-o navă. Biroul unui căpitan 
de vas. 

Ivan căscă. Chiar că era o asaocitcilp. Nu avea 
fotografii cu familia sau prietenii, nici jucării de pluș pe 
calculator, iar Ivan nu vedea pe nicăieri vreunul din 
desenele pe care Luke le făcuse pentru ea în week-end. 
Doar îi spusese că le va pune în biroul ei. Singurul lucru 
interesant era colecția de căni de la cafeneaua lui Joe care 
se afla pe pervazul ferestrei. Precis că Joe n-ar fi fost 
încântat să le vadă. 

Se aplecă în față, îşi puse coatele pe masă, astfel că 
avea faţa foarte aproape de a ei. Ea era extrem de 
concentrată, fruntea era netedă, nefiind brăzdată de vreo 
linie cauzată de încruntare, ca de obicei. Buzele 
strălucitoare, care lui Ivan îi miroseau a căpşuni, se 
strângeau și se destindeau abia schiţat. Ea murmura ca 
pentru sine. 

Părerea lu: despre ea se schimbă încă o dată. Nu mai 
era ca o directoare de școală, așa cum părea când era între 
alți oameni; devenise liniştită, calmă şi netulburată, nu 
cum era ea de obicei atunci când cădea pe gânduri. Ivan 
considera că în acest moment nu era îngrijorată. După ce 
o privi un timp, ochii lui Ivan zburară la hârtia la care 
lucra ea. Tinea între degete un creion colorat maroniu și 
colora schiţa unui dormitor. 

Lui Ivan îi sclipiră ochii. Coloratul era, de departe, 
activitatea lui preferată. Se ridică din scaun şi se duse în 
spatele ei ca să poată vedea mai bine ceea ce făcea, să 
vadă cât de bine se descurca. Era stângace. Se aplecă 
peste umărul ei și puse o mână aproape de ea, pe birou, 
pentru a se sprijini. Era atât de aproape de ea, încât simțea 
mirosul de nucă de cocos din părul ei. Respiră adânc și 
simti cum părul ei îi gâdilă nările. 
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Elizabeth se opri din colorat, închise ochii, lăsă capul 
pe spate, umerii 1 se relaxară, respiră adânc și schiță un 
zâmbet ca pentru sine. Ivan făcu același lucru și simți că 
pielea ei îi atinge obrazul. Se cutremură. Pentru o clipă se 
simţi ciudat, dar într-un fel plăcut. Se simţea ca atunci 
când era îmbrățișat cu căldură şi era bine, pentru că 
îmbrățişările erau, de departe, preferatele lui. Era zăpăcit 
Și un pic ameţit, dar nu ca atunci când se învârtise cu 
scaunul. Era un sentiment mult mai plăcut. Se lăsă în voi 
acestui sentiment timp de câteva minute, până ce amândoi 
deschiseră ochii în același timp și priviră la schița 
dormitorului. Mâna ei se îndreptă spre creionul maroniu, 
parcă ezitând dacă să-l ia sau nu. 

Ivan oftă. „Elizabeth, iarăși maro? Haide, ia și tu o 
culoare, un verde-lămâi”, șopti el, la urechea ei, conştient 
că nu-l putea auzi. 

Depetele ei oscilau deasupra creionului, de parcă o 
forță magnetică o oprea să îl atingă. Se depărtă de creionul 
de culoare ciocolatie spre cel verde — lămâi. Zâmbi, ca și 
cum ar fi amuzat-o alegerea ei şi tinu creionul delicat între 
degete, de parcă ar fi făcut-o pentru prima oară. Îl învârtea 
între degete de parcă ar fi ţinut un obiect străin. Începu 
încet să coloreze pernele de pe pat și ciucuri perdelelor, 
mutându-se apoi la suprafeţe mai mari, precum cuvertura 
de pe pat și fotoliul din colțul încăperii. 

„Mult mai bine”, șopti Ivan, mândru de sine. 

Elizabeth zâmbi şi închise din nou ochii, respirând rar 
și adânc. 

Deodată se auzi o bătaie la ușă. „Pot să intru?”, se auzi 
vocea cântată a lui Poppy. 

Elizabeth deschise ochii și lăsă din mână creionul viu 
colorat, de parcă ar fi fost o armă periculoasă. „Da”, 
răspunse ea, lăsându-se pe spate în scaun, umărul său 
lovindu-se scurt de pieptul lui Ivan. Elizabeth privi în jurul 


ei, își atinse umărul cu mâna și se întoarse spre Poppy, 
care intra în cameră, cu ochii sclipind de încântare. 

„Becca mi-a spus că ai fixat o altă întâlnire cu cei de 
la hotelul iubirii”. Cuvintele ei se înlănțuiau ca și când-ar 
fi intonat un cântec. 

Ivan se așeză la fereastră, în spatele biroului lui 
Elizabeth și își întinse picioarele. Amândoi își încrucișară 
brațele la piept în același timp. Ivan zâmbi. 

„Poppy, te rog să nu-i mai spui hotelul iubirii”, se 
frecă Elizabeth la ochi, obosită. Ivan era dezamăgit. Îi 
revenise vocea de asaocitcilp. 

„Mă rog, deci cu cei de la hotel”, Poppy accentuă 
cuvântul în mod nefiresc. „Am niște idei. Mă gândesc la 
paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare de șampanie 
cu picior care stau pe nopuierele de lângă pat”. Apoi șopti 
entuziasmată. „Mă gândesc la ceva gen perioada 
romantică la confluență cu arta decorativă. Caspar David 
Friedrich îl întâlneşte pe Jean Dunand. Va fi o explozie 
de roşu, grena și vişiniu care te va face să simți că te afli 
într-un uter catifelat. Lumânări peste tot, budoarul 
francez întâlnește —” 

„Las Vegas”, încheie sec Elizabeth. 

Poppy ieși din transă și faţa ei căpătă o expresie 
dezamăgită. 

„Poppy”, oftă Elizabeth, „am mai vorbit despre asta. 
Cred că ar trebui să respecţi planul iniţial”. 

„Ah!”, ea se dădu un pas înapoi, de parcă ar fi fost 
împuşcată în piept „dar planul e așa de plicticos! 

„Azi, auzi!” Ivan se ridică în picioare şi aplaudă.” 
Socitelip”, spuse el tare la urechea lui Elizabeth. 

„Îmi pare rău că tu crezi asta, Poppy, dar din nefericire 
ceea ce tu consideri a fi plicticos e felul în care oamenii 
își decorează casele. Este o ambianţă plăcută, 
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confortabilă și calmă. Oamenii nu vor ca după o zi grea 
de muncă să se întoarcă într-o casă care să tipe din fiecare 
unghi sau culoare, încât să le dea dureri de cap. Având 
servicii atât de stresante, oamenii vor doar case comode, 
relaxante și liniștite”. Era un discurs pe care îl ţinea 
tuturor clienţilor ei. „Iar acesta e un hotel, Poppy. Trebuie 
să fim pe placul mai multor turiști, nu doar pentru cei 
putini, extrem de puţini de fapt, care ar vrea să locuiască 
într-un uter catifelat”, adăugă ea, sec. 

„Eu nu știu prea mulţi oameni care să nu fi locuit o 
dată măcar într-un uter catifelat! Cel puțin nu pe planeta 
asta”. Nu se lăsa. „Ar putea să le trezească oamenilor 
amintiri plăcute”. 

Elizabeth o privea dezgustată. 

„Flizabeth”. Poppy îi mormăi numele şi se prăbuşi 
teatral în scaunul din faţa ei. „Trebuie să mă laşi să-mi: pun 
şi eu amprenta undeva. Mă simt atât de constrânsă aici, ca 
şi cum sevele mele creatoare nu sunt lăsate să curgă și — o, 
asta e drăguţ”, spuse ea voioasă, aplecându-se să privească 
foia din faţa lui Elizabeth. „Ciocolata și lămâia verde merg 
de minune împreună. Cum de ţi-a venit tocmai ţie ideea 
asta?” 

Ivan se întoarse spre Elizabeth, și se ghemui lângă ea, 
studiindu-i chipul. Elizabeth privea schiţa din fața ei, de 
parcă ar fi văzut-o pentru prima dată. Se încruntă, apoi se 
destinse. „Nu prea știu. Pur şi simplu” închise ochii 
pentru o clipă, respiră adânc, amintindu-și ceea ce 
simţise, „e ca și cum... mi-ar fi trecut prin cap deodată”. 

Poppy zâmbi și o aprobă, încântată. „Vezi, acum 
înţelegi cum mă simt. Nu îmi pot reprima creativitatea, 
știi? Stiu exact ce vrei să spui. E un lucru din instinct, atât 
de natural”, ochii îi sclipeau și scăzu vocea până ce ajunse 
ca o șoaptă, „ca iubirea”. 


„Auzi, auzi”, repetă Ivan, privind-o pe Elizabeth atât 
de aproape de ea, încât nasul aproape că îi atingea 
obrazul, dar de data asta ca o şoaptă blândă, care îi zbură 
un pic șuviţa de păr lăsată liberă după ureche. 


68 


90 


NOUĂ 


„Poppy, m-ai strigat?” întrebă Elizabeth de după 
teancul de mostre de covor aflate pe biroul ei, mai târziu 
în aceeași zi. 

„Nu, iar”, veni răspunsul tern, plictisit. „Si te rog nu 
mă mai deranja, pentru că trebuie să comand două mii de 
cutii de vopsea de culoarea untului pentru proiectele 
noastre următoare. Aş putea face planul pentru următorii 
douăzeci de ani”, murmură ea, apoi începu să se 
lamenteze suficient de tare încât Elizabeth să o audă 
„pentru că se pare că nu ne vom schimba ideile în 
perioada următoare”. 

„A, bine”, zâmbi Elizabeth, cedând. „Poţi comanda şi 
altă culoare”. 

Poppy aproape căzu de pe scaun, plină de entuziasm. 

„Comandă şi câteva cutii de bej, când ajungi acolo”. 
„E culoarea orzulur”. 

„Ha, ha”, râse uscat Poppy. 

Ivan ridică sprâncenele spre Elizabeth. „Elizabeth, 
Elizabeth”, îngână el, „ai făcut o glumă? Eu cred că da”. 
O privi fix, cu coatele pe birou. Oftă, făcând să-i zboare 
șuviţa de păr, cum mai făcuse. 

Elizabeth îngheţă, întoarse privirile cu suspiciune la 
stânga și la dreapta, apoi continuă să lucreze. 


„Vai,. vezi cum se poartă cu mine?”, spuse Ivan teatral, 
ținând mâna la frunte și prefăcându-se că leșină pe 
șezlongul din piele neagră, aflat în colțul camerei. „Ca și 
cum nici n-aş fi aici”, declară el. Ridică picioarele și privi în 
tavan. „Ce birou de director de școală, aici zici că eşti la 
psihiatru”. Privi crăpăturile din tavan şi vorbi cu accent 
american. „Vezi tu, doctore, totul a început când Elizabeth 
mă ignora într-una”, spuse el cu voce tare în cameră. 
„M-a făcut să mă simt atât de neiubir, de singur, foarte, 
foarte singur. E ca și cum n-aş exista. Ca și cum n-aş fi 
nimic”, exageră el. „Viata mea e distrusă.” Se prefăcu că 
plânge. „E numai vina lui Elizabeth”. Se opri și o privi 
pentru o clipă, cum asorta carpetele cu ţesăturile și mostrele 
de vopsea, iar atunci când vorbi iar, vocea îi reveni la 
normal, iar el spuse încet „Dar e vina ei că nu mă vede, 
pentru că îi este prea teamă să creadă. Nu-i așa, Elizabeth?” 

„Ce?”, strigă din nou Elizabeth. 

„Cum adică „ce"?”, stingă Poppy, intată. „N-am spus 
NIMIC!” 

„M-ai strigat”. 

„Nu, iar auzi Voci și te rog nu mai fredona cântecul 
acela blestemat!”, se pițigăie Poppy. 

„Ce cântec?”, se încruntă Elizabeth. 

„Ăla pe care îl cânţi de azi dimineaţă. Mă face să-mi 
pierd minţile”. 

„Mulţumesc foarte mult!”, spuse tare Ivan, ridicându-se 
și făcând o plecăciune teatrală, înainte de a se răsturna iar 
pe şezlong. „Eu am compus acest cântec. Andrew Lloyd 
Weber, poți să crăpi de invidie”. 

Elizabeth continua să lucreze. Începu din nou să 
murmure cântecul, apoi se opri imediat. 

„Vezi tu, Poppy”, spuse Ivan către cealaltă cameră, 
„cred că Elizabeth mă aude”. El îşi încrucișă mâinile la 
piept, jucându-se cu degetele mari. „Cred că mă aude 
foarte bine. Am dreptate, Elizabeth?” 
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„Doamne, Dumnezeule”. Elizabeth scăpă mostrele pe 
birou. „Becca, m-ai strigat cumva?” 

„Nu”, de abia se auzi vocea lui Becca. 

Elizabeth se înroşi la fată și o trecură transpiraţiile, 
fiind jenată să apară ca o nebună în fata angajatelor. 
Încercând să-şi recapete controlul spuse sever „Becca, ai 
putea să-mi aduci o cafea de la Joe?” 

„Apropo”, murmură Ivan, simțindu-se în largul lui, 
„nu uita să-i spui să ia și una dintre cănile tale. Joe va fi 
încântat”. 

„A”, Elizabeth pocni din degete, de parcă și-ar fi 
amintit ceva, „ai putea să iei una din astea cu tine”. Îi 
dădu lui Becca una dintre căni. „Joe va fi”, făcu o pauză, 
privind încurcată, „încântat”. 

„O, chiar mă aude”, râse Ivan. „Dar nu vrea să 
recunoască. Mintea ei care o comandă nu îi dă voie. Pentru 
ea totul e alb sau negru”, apoi adăugă, „sau bej. Dar o să 
schimb totul din temelii pe aici și o să ne distrăm. Ai mai 
făcut asta până acum, Elizabeth? Să te distrezi?” Ochii îi 
sclipeau malițioși. 

Îşi dădu picioarele jos de pe șezlong şi sări în picioare. 
Se aşeză pe colţul biroului lui Elizabeth şi aruncă o privire 
la foile tipărite de pe internet despre prietenii imaginari. 
Tocăni din buze și dădu din cap. „Nu, tu nu crezi toate 
aiurelile astea, nu-i așa, Lizzie? Pot să-ţi spun Lizzie?” 

Elizabeth tresări. 

„O”, spuse blând Ivan, „nu-ți place să ui se spună 
Lizzie, am dreptate?” 

Elizabeth avea un nod în gât. 

El se întinse pe birou, peste mostrele de carpete şi își 
sprijini capul în palmă. „Ei bine, am vești pentru tine”, el 
coborî vocea, şoptind „Sunt aievea. Si nu plec de-aici 
până ce n-ai să deschizi ochii să mă vezi”. 

Elizabeth se opri din examinarea mostrelor de vopsea şi 
ridică încet ochii. Privi roată în biroul ei, apoi privi în gol, 


în faţa ei. Fără niciun motiv se simţea calmă, mai calmă 
decât fusese de mult timp. Parcă se afla în transă, neprivind 
ceva anume, dar incapabilă să clipească sau să se uite în 
altă parte, simțindu-se înconjurată de căldură şi siguranță. 

Deodată uşa biroului ei fu dată la perete, aşa de tare şi 
cu atâta putere, încât mânerul se lovi de perete. Elizabeth 
şi Ivan tresăriră, speriaţi. 

„Vai, scuzați-mă că vă întrerup, porumbeilor”, chicoti 
Saoirse din pragul uşii. 

Ivan sări jos de pe birou. 

Elizabeth, pusă în încurcătură, începu imediat să facă 
ordine pe birou, un reflex natural de panică la sosirea 
neanunţată a surorii ei mai mici. Își netezi sacoul și îşi 
trecu mâinile prin păr. 

„A, nu te deranja pentru mine”. Saoirse dădu din mână 
a lehamite, mestecând gumă. „Te agit atâta. Calmează-te”. 
Îşi plimba ochii suspicioasă în sus şi în jos, la zona de lângă 
biroul lui Elizabeth. „Deci nu mă prezinţi și pe mine?” 

Elizabeth îngustă ochii, privindu-și sora. Saoirse o 
enerva cu comportamentul ei nevrotic și aparițiile de 
scurtă durată. Cu alcool sau fără, Saoirse fusese mereu la 
fel — dificilă. De fapt lui Elizabeth îi venea greu să-și dea 
seama când era băută sau când era trează. Saoirse nu își 
revenea niciodată; nu își dezvoltase personalitatea, nu 
învățase cine era, ce dorea, ce o făcea fericită sau spre ce 
dorea să se îndrepte în viaţă. Încă nu aflase. Era un 
conglomerat de personalităţi, cărora nu le era permis să se 
dezvolte. Elizabeth se întreba cine ar fi fost sora ei dacă 
ar fi încetat să bea. Îi era teamă că ar fi fost doar o 
problemă mai puţin dintr-o nesfârșită listă. 

Erau rare momentele când Elizabeth putea să o prindă 
pe Saoirse singură într-o cameră pentru a sta de vorbă cu 
ea — așa cum, copil fiind, singur pe o pajiște, încerci să 
prinzi un fluture într-un borcan. Erau frumoși când îi 
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priveai, luminau camera, dar nu stăteau niciodată 
suficient de mult într-un loc ca să-i poți prinde. Elizabeth 
o urmărea necontenit, iar când reușea să o prindă pe sora 
ei, Saoirse îşi flutura aripile cuprinsă de panică, vrând 
să-și ia zborul. 

Când se afla în compania lui Saoirse, se străduia să fie 
înțelegătoare, să o trateze pe Saoirse cu înţelegerea și 
empatia pe care le merita. Învăţase aceste lucruri atunci 
când solicitase ajutor calificat. Căutase soluții în foarte 
multe locuri, pentru a-și ajuta sora. Ar fi vrut să știe o 
formulă magică pe care să o spună în rarele ocazii când 
aceasta o vizita. Deci chiar când Saoirse se purta urât cu 
ea, Elizabeth rămânea înţelegătoare și amabilă, de teamă 
să nu o piardă pentru totdeauna, de teamă ca Saoirse să 
nu-şi piardă controlul de tot. În plus simţea că e de datoria 
ei să aibă grijă de ea. Dar, cel mai mult, pentru că se 
săturase să vadă cum zburau toți acei fluturi frumoşi din 
Viaţa el. 

„Cui să te prezint?”, răspunse blând Elizabeth. 

„A, mai termină cu tonul ăsta ocrotitor. Dacă nu vrei 
să mă prezinţi, nu-i nimic.” Se întoarse spre locul gol. 
„Stii, îi este rușine cu mine. Crede că îi fac numele de râs. 
Stii cum le place vecinilor să vorbească”, râse ea amar. 
„Sau poate îi este teamă că o să te alung. Vezi tu, așa s-a 
întâmplat cu celălat. El — ,,, 

„Gata, gata Saoirse”, întrerupse Elizabeth monologul 
ei. „Uite, chiar mă bucur că ai venit pentru că voiam să 
vorbesc ceva cu tine”. 

Saoirse ridica și cobora genunchiul. Fălcile i se 
mișcau de la mestecatul gumei. 

„Colm mi-a înapoiat mașina vineri și mi-a spus că te-a 
arestat. E grav, Saoirse. Trebuie să ai multă grijă până la 
audieri. Sunt doar câteva săptămâni până atunci și dacă 
faci... altceva, vezi tu, o să aibă efect asupra pedepsei”. 


Saoirse dădu ochii peste cap. „Elizabeth, liniștește-te! 
Ce o să-mi facă? O să mă închidă câţiva ani pentru că am 
condus două minute mașina surorii mele? Nu pot să-mi ia 
permisul pentru că n-am aşa ceva şi dacă îmi interzic 
să-mi iau permis vreodată nu-mi pasă, pentru că nu vreau 
asta. Tot ce vor face va fi să-mi dea să fac cine știe ce 
servicii de rahat în folosul comunităţii, probabil să ajut 
niște bătrânele să treacă strada sau așa ceva. O să fie 
bine”. Făcu un balon de gumă și apoi îl sparse. 

Lui Elizabeth nu-i venea să-și creadă ochilor. 
„Saoirse, tu nu mi-ai împrumutat maşina. Mi-ai luat-o 
fără să-mi ceri voie și nu ai permis. Haide”, vocea 1 se 
frânse, „doar nu ești tâmpită, știi foarte bine că ai greşit”. 

Elizabeth făcu o pauză și încercă să-şi vină în fire. De 
data asta reușise să o convingă. Dar chiar dacă era același 
lucru tot timpul, Saoirse continua să nege. Avea un nod în 
gât. 

„Uite ce e”, spuse Saoirse enervându-se, „am 
douăzeci și doi de ani și fac exact același lucru pe care îl 
fac şi ceilalţi de vârsta mea — ies în lume și mă distrez”. 
Tonul ei se transformă într-unul răutăcios. „lar pentru că 
tu n-ai avut viață personală la vârsta mea nu înseamnă că 
nu trebuie să am nici eu”. Bătea puternic din aripi, de 
parcă ar fi fost prinsă în borcan și nu mai avea aer. 

Asta pentru că eram ocupată să te cresc pe tine, se 
gândi mânioasă Elizabeth. Si este evident că am făcut o 
treabă tare proastă. 

„Ai de gând să stai aici şi să asculţi toată conversaţia 
noastră, sau ce?”, se răsti obraznic Saoirse către şezlong. 

Elizabeth se încruntă și îşi drese vocea. „Dar ce părere 
al despre ce a spus Paddy? Faptul că tu crezi că n-ai greșit 
cu nimic nu contează. Poliţia crede că da”. 

Saoirse continuă să mestece gumă și o privi fix, cu 
ochii ei albaștri lipsiţi de expresie. „Paddy nu e-n stare să 
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organizeze un chiolhan într-o berărie. N-are niciun motiv 
să mă acuze de ceva. Dacă nu cumva să te distrezi a 
devenit deodată ilegal.” Zbatere de aripi. 

„le rog, Saoirse”, spuse blând Elizabeth, te rog 
ascultă-mă. De data asta vorbesc serios. Te rog... las-o 
mai moale cu ăă”, făcu ea o pauză, „cu băutura, da?” 

„Ah, mai tacă-ți gura aia”, se schimonosi furioasă 
Saoirse. „Taci, taci, taci, m-am săturat să te ascult”. Se 
ridică în picioare. 

„N-am nicio problemă cu băutura. Tu ai o problemă, 
crezi că ești al dracului de perfectă”. Deschisese ușa și 
stngase ca să o audă toată lumea. „A, iar tu”, făcu ea un 
semn din cap spre şezlong, „nu cred că ai să mai stai pe-aici 
prea multă vreme. Te părăsesc toţi până la urmă, nu-i așa, 
Lizzie?” Spusese numele plină de dispret. 

În ochii lui Elizabeth sclipeau lacrimi de mânie. 

Saoirse trânti cu zgomot ușa în urma ei. Forţase 
capacul borcanului și era liberă din nou. Zgomotul ușii 
trântite o înfioră pe Elizabeth. Biroul era atât de tăcut, 
încât până și musca ce bâzâise până atunci se opri pentru 
a se încadra în atmosferă. O clipă mai târziu se auzi o 
bătaie uşoară la uşă. 

„Ce e?”, se răsti ea. 

„Sunt eu ăă, Becca”, veni răspunsul liniştit, „ţi-am 
adus cafeaua”. 

Elizabeth își netezi părul şi își şterse ochii. „Intră”. 

Când Becca ieşea din biroul ei, Elizabeth o zări pe 
Saoirse care se întorcea de la recepție. 

„Apropo, am uitat să-ți cer cu împrumut câţiva 
gologani”. Vocea îi era mai potolită. Așa era când voia să 
ceară ceva. 

Elizabeth se înduioșă. „Cât?” 

Saoirse ridică din umeri. „Cincizeci”. 

Elizabeth scotoci prin poșetă. „Stai tot la motel?” 


Saoirse făcu semn din cap că da. 

Ea scoase cincizeci de euro și ezită înainte să-i întindă. 
„Pentru ce-ti trebuie?” 

„Droguri, Elizabeth, multe droguri”, spuse Saoirse, 
făcând pe deşteapta. 

Elizabeth se făcu mică „Voiam doar —" 

„Alimente — ştii tu, pâine, lapte, hârtie igienică. 
Lucruri de-astea”. Smulse bancnota mototolită din mâna 
lui Elizabeth. 

„Nu toti ne ștergem la fund cu mătase, să ştii”. Ridică 
o mostră de țesătură de pe masă şi o aruncă spre ea. 

Uşa se închise cu zgomot în urma ei, în timp ce 
Elizabeth rămase singură în mijlocul biroului ei privind 
bucata neagră de mătase care plutea spre covorul alb. 

Sua cum e să cazi. 
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ZECE 


Câteva ore mai târziu, Elizabeth închise computerul, 
făcu ordine pe birou pentru a douăzecea oară și se pregăti 
să plece. Becca și Poppy stăteau amândouă în picioare, 
privind în gol. Elizabeth se întoarse să vadă ce le atrăgea 
atenția. 

„lar face asta”, spuse Poppy neliniștită. 

Toate priveau scaunul care se învârtea fără vreun 
imbold de undeva. 

„Crezi că e domnul Bracken”?”, întrebă Becca încet. 

Poppy imită vocea doamnei Bracken. „Să se învârtă în 
scaun nu i-ar fi plăcut domnului Bracken”. 

„Nu vă faceți griji, fetelor”, spuse Elizabeth, 
încercând să nu râdă. „Mâine îl aduc pe Harry la birou să 
îl repare. Puteti pleca acasă”. 

După ce se despărțiră, Elizabeth continua să se uite în 
tăcere la scaunul care se învârtea. Se apropie de el încet, 
centimetru cu centimetru. Când ajunse foarte aproape de 
el, se opri din învârtit. 

„Fricosule”, murmură Elizabeth. 

Se uită în jur pentru a se asigura că e singură şi încet, 
se sprijini de brațele scaunului şi se așeză în el. Nu se 
întâmplă nimic. Se ridică şi se așeză de câteva ori, privi 
într-o parte și într-alta şi sub scaun, dar nu se întâmpla 


nimic. Tocmai când era să se ridice și să plece, scaunul 
începu să se miște. La început încet, apoi treptat începu să 
capete viteză. Neliniștită, se gândea să sară, dar cum 
scaunul se învârtea tot mai repede, începu să râdă. Pe 
măsură ce râdea mai tare, scaunul se învârtea mai repede. 
O dureau fălcile. Nu-și mai amintea ultima dată când se 
simţise atât de tânără, cu picioarele în sus, tălpile goale, 
părul fluturat de bnză. Până la urmă, după câteva clipe se 
opri iar Elizabeth își recăpătă suflarea. 

Zâmbetul i se stinse treptat iar râsetul copilăresc din 
mintea ei începu să se șteargă. Rămăsese doar liniștea 
deplină în biroul părăsit. Începu să murmure şi se uită 
atent spre biroul dezordonat al lui Poppy, plin de cărti 
despre textile, mostre de vopsele, schiţe și reviste de 
decoraţiuni interioare. Ochii îi căzură pe o ramă aurie de 
fotografie. Era o poză a lui Poppy, cele două surori, trei 
frati şi părinţii, toţi într-un autocar, ca o echipă de fotbal. 
Asemănarea dintre ei era evidentă. Toţi aveau nasurile 
mici şi ochii verzi, care se îngustau, atunci când râdeau. În 
colțul ramei era un set de poze tip pașaport a lui Poppy și 
prietenul ei, amândoi strâmbându-se la cameră în primele 
trei. Dar în cea de-a patra se priveau cu dragoste în ochi. 
O clipă de intimitate prinsă pe cameră pentru vecie. 

Elizabeth se opri din murmurat și i se puse un nod în 
gât. Cunoscuse și ea privirea aceea la un moment dat. 

Continuă să privească fotografiile, încercând să nu-şi 
amintească zilele acelea, dar din nou pierdu bătălia, 
înecându-se în oceanul de amintiri care îi invadau mintea. 

Începu să suspine. Smiorcăieli la început, care în 
curând îi ieșiră din gură, ca vaietele pline de suferință din 
adâncul inimii ei. Îşi auzea durerea. Fiecare lacrimă era o 
chemare de ajutor, la care nu primise răspuns înainte și 
căreia nu se aștepta să 1 se răspundă acum. lar asta o făcu 
să plângă și mai mult. 
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Elizabeth încercui încă o zi din calendar cu un stilou 
roşu. Mama ei plecase de fix trei săptămâni. Nu era cea mai 
mare perioadă de timp de absenţă, dar pentru Elizabeth era 
suficient. Ascunse calendarul sub pat şi se vâri în pal. 
Fusese trimisă în dormitor de către tatăl ei acum trei ore, 
care se săturase să o vadă făcând ture în faţa ferestrei de la 
camera de zi. De atunci se zbătea să-și țină ochii deschişi. 
Se lupta cu somnul, ca să nu piardă întoarcerea mamei ei. 
Acelea erau momentele cele mai frumoase, pentru că 
mama ei era într-o dispoziţie veselă, încântată să fie acasă, 
spunându-i lui Elizabeth cât îi fusese de dor de ea, 
sufocând-o cu atâtea îmbrătişări și sărutări, încât Elizabeth 
nu-și mai amintea că fusese tnstă vreodată. 

Apoi mama ei ar fi pășit ușor prin toată casa, ca și 
când picioarele nu îi atingeau pământul. Cuvintele ei erau 
şoapte exaltate, vocea șoptită făcând-o pe Elizabeth să 
creadă că fiecare cuvânt al mamei ei era un mare secret. 
Ochii îi sclipeau încântați când îi povestea lui Elizabeth 
aventurile ei și oamenii pe care îi cunoscuse. Elizabeth nu 
voia să piardă toate astea dormind. 

Sări din pat și se stropi pe față cu apă rece ca gheaţa, 
de la chiuveta din cameră. Stai trează, Elizabeth, stai 
trează, își spunea. Spnjini pernele de perete și stătu 
dreaptă în pat, privind la draperiile date la o parte şi la 
drumul întunecat, care se pierdea în noapte. Era sigură că 
mama ei se va întoarce în noaptea asta, pentru că îi 
promisese. Şi trebuia să-și țină promisiunea, pentru că 
Elizabeth aniversa zece ani a doua zi, iar ea n-ar fi lipsit. 
Acum câteva săptămâni îi promisese că vor mânca 
prăjituri, gogoşi și toate dulciurile din lume. Si vor avea 
baloane, în culorile preferate ale lui Elizabeth, pe care le 
vor duce afară, pe câmp, le vor da drumul și le vor privi 
cum zboară până la nori. Elizabeth nu încetase să se 
gândească la asta de când plecase mama ei. Îi lăsa gura 


apă la gândul prăjiturilor fermecate, cu îngheţată roz și 
visa la baloane roz cu panglici albe care să zboare spre 
cerul albastru. Iar ziua aceea venise, gata cu aşteptarea! 

Luă Charlotte's Web, o carte pe care o citea noaptea ca 
să stea trează și aprinse lanterna, căci tatăl ei nu-i dădea voie 
să țină luminile aprinse după ora opt. Câteva pagini mai 
încolo pleoapele atârnau greu și începeau să coboare. Închise 
ochii, dorind doar să se odihnească un pic. În fiecare noapte 
se lupta cu somnul, pentru că doar somnul o lăsa pe mama ei 
să se strecoare noaptea și tot somnul o împiedica să-i vadă 
sosirile. Si când mama ei era acasă, tot se lupta cu el, în loc 
să doarmă, stătea în fața ușii ei, uneori o privea cum doarme, 
alteon păzind-o, ca să nu plece. Chiar și în rarele ocazii când 
dormea, visele ei o strigau să se trezească, de parcă ar fi 
greșit cu ceva. Oamenii îi spuneau mereu tatălui ei că era 
prea tânără pentru cearcănele de sub ochi. 

Cartea căzu din mâna lui Elizabeth, iar ea se pierdu în 
lumea somnului. 

Poarta scârţâi. 

Elizabeth deschise ochii către strălucirea răsăntului 
dimineţii, iar inima îi bătu năvalnic. Auzi scrâșnetul unor 
pași pe pietriș, care se apropiau de uşa de la intrare. De 
încântare inima lui Elizabeth făcea ture nebune prin 
pieptul ei. Mama ei nu o uitase; ştia că n-ar fi lipsit de la 
ziua ei de naștere. 

Sări din pat și dănțui prin cameră, neștiind dacă să 
deschidă sau nu ușa mamei ei, sau să o lase să-şi facă 
intrarea triumfală, care îi plăcea atât de mult. Alergă pe 
hol în cămașă de noapte. Văzu imaginea neclară a unei 
siluete prin sticla cu onduleuri a uşii principale. Sări de pe 
un picior pe altul de emoție și încântare. 

Ușa de la dormitorul tatălui ei se deschise. Ea se 
întoarse către el, surâzând. El îi răspunse cu un zâmbet 
subțire și se sprijini de canatul ușii, privind ușa. Elizabeth 
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întoarse capul spre ușă, strângând în mâini cordonul de la 
cămașa de noapte. Cutia de scrison se deschise. Două 
pliculeţe albe se strecurară și aterizară pe dușumea. Silueta 
de la ușă se pierdu în zare. Poarta scârțâi și se închise. 

Elizabeth dădu drumul cordonului de la cămașa de 
noapte din mână şi încetă să mai spere. Brusc simţi 
răceala dușumelei de piatră. 

Ridică încet plicurile. Ambele îi erau adresate ei, iar 
inima începu să-și sporească bătăile. Poate că, până la 
urmă, mama ei nu o uitase. Poate fusese atât de prinsă 
într-una dintre aventurile ei încât nu putuse să ajungă la 
timp şi îi explica totul printr-o scrisoare. Deschise 
plicurile cu grijă, de teamă să nu rupă hârtia care ar fi 
putut conţine preţioasele cuvinte ale mamei ei. 

Ambele erau felicitări pentru ziua ei de naştere de la 
niște rude îndepărtate care îşi făceau doar datoria. 

Umerii îi căzură, iar inima i se strânse. Se întoarse 
spre tatăl ei și clătină încet din cap. Faţa lui se întunecă și 
privi încruntat în zare. Se priviră din nou și pentru o clipă, 
un moment rar, el și Elizabeth împărtășiră același 
sentiment bine știut, iar Elizabeth nu se mai simţi atât de 
singură. Făcu un pas în față, pentru a-l îmbrățişa. 

Dar el se răsuci pe călcâie și închise ușa în urma lui. 

Lui Elizabeth începu să îi tremure buza de jos. În ziua 
aceea nu erau prăjituri de poveste sau gogoşi. Baloanele 
roz care zburau spre cer nu erau nimic altceva decât un 
vis. lar Elizabeth învătă că imaginaţia şi visul nu făceau 
decât să-i frângă inima. 


UNSPREZECE 


Suieratul apei care clocotea pe aragaz o aduse pe 
Elizabeth brusc înapoi în prezent. Traversă în goană 
bucătăria pentru a ridica cratița și dădu focul mai încet. 
Scoase puiul și legumele fierte, întrebându-se unde-i 
stătea astăzi mintea. 

„Luke, la masă”, strigă ea. 

Îl luase pe Luke de la tatăl ei după ce plecase de la 
serviciu, deşi nu avea niciun chef să facă tot acel drum 
după ce plânsese la birou. Nu mai plânsese de ani de zile. 
Nu prea înțelegea ce se petrecea cu ea de câteva zile. 
Gândurile îi zburau continuu, iar ea niciodată nu fusese o 
persoană distrată. Avusese mereu aceleași gânduri 
controlate, stabile şi era mereu constantă, nu se oprea 
niciodată. Nici vorbă de purtarea ei de astăzi de la birou. 

Luke veni în bucătărie târşâind picioarele, purtând 
pijamaua cu Spiderman. Privi trist spre masă. „lar nu I-ai 
pus farfurie lui Ivan”. 

Elizabeth deschise gura să protesteze, dar se opri, 
amintindu-și de sfaturile pe care le citise pe internet. „A, 
chiar așa!” 

Luke o privi surprins. 

„lartă-mă, Ivan”, spuse ea, luând o a treia farfurie. 
Câtă mâncare rsipită, se gândi ea, punându-i broccoli, 
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conopidă şi cartofi în farfurie. „Sunt sigură că nu-i place 
puiul, așa că asta cred că e suficient”. Puse farfuria cu 
legume la masă, pe locul în faţa ei. 

Luke dădu din cap. „Nu, spune că îi place puiul”. 

„Lasă-mă să ghicesc”, spuse Elizabeth, tăind o bucăuică 
de pui din farfuria ei, „puiul e mâncarea lui preferată”. 

Luke zâmbi. „Spune că e carnea de pasăre preferată”. 

„Cum spui tu”. Elizabeth dădu ochii peste cap. Privi 
farfuria lui Ivan, gândindu-se oare cum o să reușească 
Luke să mănânce a doua farfurie de legume. Era destul de 
dificil să încerce să o termine pe a lui. 

„Ivan spune că s-a distrat azi la tine la birou”, spuse 
Luke, introducându-și în gură cu furculita broccoli, 
mestecând repede şi strâmbându-se scârbit. Înghiti 
imediat și luă o înghițitură de lapte. 

„Serios?”, zâmbi Elizabeth. „Ce a fost aşa de 
distractiv la mine la birou?” 

„I-a plăcut scaunul care se învârtea”, răspunse el, în 
timp ce înfingea furculita într-un cartof. 

Elizabeth se opri din mestecat, privindu-l fix pe Luke. 
„(Ce vrei să spui?” 

Luke duse cartoful la gură, mestecându-l apoi 
zgomotos. „Spune că scaunul rotitor al lui Poppy e 
preferatul lui”. 

De data asta Elizabeth ignoră faptul că vorbea cu gura 
plină. „Ai vorbit azi cu Poppy?” Luke o iubea pe Poppy și 
uneori stătea de vorbă cu ea, când Edith venea la birou să 
vorbească câte ceva cu Elizabeth. Ştia pe de rost numărul de 
telefon de la biroul lui Elizabeth — ea insistase să îl înveţe 
imediat ce el învățase cifrele — aşa că era posibil ca el să fi 
sunat, lipsindu-i clipele în care stătea cu ea la discuții, când 
Edith nu era lângă el. Precis, asta a fost, se gândi ea, ușurată. 

„Nu”. 

„Atunci cu Becca?” 


„Nu”. 

Dintr-o dată 1 se păru că puiul nu mai are gust, de 
parcă era carton. Îl înghiţi rapid și puse iute jos furculita 
şi cuțitul. Rămase pe gânduri, privindu-l pe Luke. Deloc 
surprinzător, farfuria lui Ivan era neatinsă. 

„Al vorbit cu Saoirse azi?” Ea îi studie chipul. Se 
întreba dacă ceea ce spusese Saoirse la birou avea 
legătură cu noua obsesie a lui Luke pentru Ivan. 
Cunoscându-și foarte bine sora, aceasta ar fi luat-o în râs 
dacă ar fi aflat ceva despre vreun prieten imaginar. 

„Nu”. 

Poate era doar o coincidenţă. Poate Luke doar își 
dăduse cu presupusul despre scaunul rotitor. Poate, poate, 
poate. Unde dispăruseră dintr-o dată toate certitudinile? 

„Nu te juca cu legumele, Luke. Ivan mi-a zis să-ţi 
spun că sunt bune pentru tine”. Ar fi putut să-l folosească 
pe Ivan în avantajul et. 

Luke începu să râdă. 

„Ce e atât de amuzant?” 

„Ivan spune că toate mămicile îl folosesc ca să-i facă 
pe copiii lor să mănânce legume”. 

Elizabeth ridică din sprâncene și zâmbi. „Atunci 
spune-i lui Ivan că mămicile ştiu cel mai bine”. Zâmbetul 
1 se stinse — mă rog, cel puţin unele. 

„Spune-i tu”, chicoui Luke. 

„Bine”. Elizabeth se uită înspre scaunul gol din faţa ei. 
„De unde vii tu, Ivan?” Se aplecă în faţă și îi vorbi de 
parcă i s-ar fi adresat unui copil. 

Luke începu să râdă de ea, iar ea se simţi stânjenită. 
„Este din Emul Aranigami”. 

Veni rândul lu: Elizabeth să râdă. „Zău? Si unde se 
află asta?” 

„Departe, foarte departe”, spuse Luke. 
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„Cât de departe? Departe, cum ar fi până la Donegal?” 
zâmbi ea. 

Lukă dădu din umeri, conversaţia asta îl plictisea. 

„Er, Elizabeth se uită la Luke râzând, „cum ai făcut 
asta?” 

„Ce am făcut?” 

„Ai luat un cartof din farfuria lui Ivan?” 

„Nu l-am luat”, se încruntă Luke, „l-a mâncat Ivan”. 

„Nu fi pro —”, însă nu continuă. 

Mai târziu, în aceeaşi seară Luke stătea pe covor în 
camera de zi, murmurând melodia aceea, în timp ce 
Elizabeth bea o ceaşcă de cafea şi se uita la televizor. Nu 
mai făcuseră asta de multă vreme. De obicei, după ce luau 
masa de seară, fiecare îşi vedea de drumul lui. De obicei 
nu Stăteau atâta de vorbă în timpul mesei, dar e adevărat 
că de obicei Elizabeth nu îi făcea pe plac lui Luke, jucând 
jocuri naive. Începea să regrete ceea ce făcuse. Îl privea 
pe Luke care, așezat pe covor colora cu creioanele 
colorate. Pusese o carpetă pe jos ca să nu murdărească 
covorul și deşi nu-i plăcea deloc ca el să se joace în afara 
camerei de joacă era fericită că se juca cu jucării pe care 
ea putea măcar să le vadă. Fiecare nor și toate celelalte. 
Îşi îndreptă din nou atenţia spre emisiunea ei de 
amenajare a caselor. 

„Elizabeth”. Simţi atingerea mâinii lui pe umăr. 

„Da, Luke?” 

„Am desenat asta pentru tine”. Îi înmână o foaie viu 
colorată. „Sunt eu cu Ivan când ne jucam în grădină”. 

Elizabeth zâmbi şi studie desenul. Luke scrisese 
numele deasupra figurilor desenate și fu surprinsă de 
înălțimea lui Ivan. Era cam de două ori mai înalt ca Luke 
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şi purta un tricou albastru, blue-jeans, pantofi albaştri, 
avea părul negru și ochii mari albaştri. Chipul era 
subliniat de ceva care arăta ca o barbă ţepoasă iar Luke 
foarte zâmbitor se tinea de mână cu Ivan. Ea îngheţă, 
neștiind ce să spună. Prietenii imaginari n-ar fi trebuit să 
aibă aceeaşi vârstă ca și el? 

„Ăă, Ivan e foarte înalt pentru vârsta lui, de doar șase 
ani, nu crezi?” Poate îl desenase mai mare decât în realitate, 
pentru că era atât de important pentru el, raționă ea. 

Luke se tăvălea pe jos, râzând. „Ivan spune mereu că 
atunci când ai şase ani nu trebuie să spun doar și, oricum, 
el nu are şase ani”. Râdea cu hohote. „E de vârsta ta!” 

Elizabeth mări ochii, îngrozită. De vârsta ei? Ce fel de 
prieten imaginar crease nepotul ei? 
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Prietenii au diverse forme şi dimensiuni, asta ştim cu 
toţii, așa că de ce ar fi altfel prietenii „imaginari? 
Elizabeth nu pricepea ce se petrece. De fapt Elizabeth nu 
pricepuse absolut nimic, pentru că, după câte vedeam eu, 
nu avea niciun prieten. Poate pentru că voia să găsească 
femei în vârstă de treizeci și patru de ani care arătau, se 
îmbrăcau și se purtau ca ea. Puteai să ghiceşu din expresia 
de pe chipul ei că se aștepta ca Luke să fi găsit pe cineva 
aidoma lui, atunci când s-a uitat la desenul pe care-l făcuse 
Luke cu el şi cu mine. Iar așa nu-ţi faci prieteni. 

Nu este important cum arătăm, ci rolul pe care-l 
jucăm în viaţa celui mai bun prieten. Prietenii aleg 
anumiți prieteni pentru că vor să fie în compania lor la 
momentul respectiv, nu pentru că au înălțimea, vârsta sau 
culoarea de păr potrivită. Nu se întâmplă mereu așa, dar 
acesta e motivul pentru care, de exemplu, Luke mă vede 
pe mine și nu pe colegul meu Tommy, care arată de şase 
ani ȘI căruia îi curge mai mereu nasul. Ce vreau să spun e 
că nu mai văd alți bărbaţi adulți care să intre în contact cu 
Luke, aşa e? Doar pentru că vezi prieteni imaginari, nu 
înseamnă că îi vezi pe toţi. Ai capacitatea să-i vezi, dar 
cum oamenii utilizează doar zece la sută din creier, nu 
v-ar veni a crede ce alte disponibilităţi există acolo. 


Există atâtea alte lucruri minunate pe care ochii le-ar 
putea vedea dacă s-ar concentra asupra lor. Viaţa într-un 
fel e ca un tablou. O pictură abstractă ciudată. Poţi să o 
priveşti și să te gândești că nu e decât o imagine neclară. 
Dar dacă stai și o priveşti, o priveşti cu adevărat, te 
concentrezi asupra ei Şi îți foloseşti imaginaţia, viaţa 
devine mult mai mult. Atunci tabloul devine marea, cerui, 
oamenii, clădirile, un fluture pe o floare sau orice altceva 
decât pata care erai convins o dată că este. 

După evenimentele din biroul lu: Elizabeth a trebuit să 
convoc o întâlnire urgentă „Dar DACĂ”. Fac activitatea 
asta de ani de zile și credeam că le-am văzut pe toate, dar 
se pare că nu e așa. Faptul că Saoirse m-a văzut și mi-a 
vorbit m-a pus în încurcătură. Vreau să spun că așa ceva nu 
s-a mal auzit. OK, deci Luke putea să mă vadă — asta era 
normal. Elizabeth mă simtea într-un fel sau altul, ceea ce 
era destul de ciudat, dar începusem să mă obişnuiesc. Dar 
Saoirse să mă vadă? Desigur, se mai întâmplă să fii văzut 
de mai mult de o persoană, când faci activitatea asta, dar 
niciodată de un adult și, mat ales niciodată de doi adulți. 
Singura prietenă din cadrul firmei care se ocupa de adulți 
era Olivia, iar asta nu pentru că era o regulă, dar așa se 
întâmpla tot timpul. Nu mai știam ce să cred, pe cuvântul 
meu, așa că i-am spus „șefei” să adune toate persoanele 
suspecte pentru o întâlnire „Dar DACĂ” neplanificată. 

Întâlnirile noastre „Dar DACĂ” erau fixate pentru a 
discuta situaţiile prin care treceam toți zi de zi și pentru a 
mai da idei și sugestii celor care se aflau într-o situaţie 
limită. Eu nu solicitasem niciuna până în acest moment, așa 
că am văzut că şefa a fost surprinsă când am cerut asta. 
Numele acestei întâlniri avea un dublu înţeles. Cu totii ne 
săturasem să fim numiţi „prieteni imaginari” de toți oamenii 
și de mass media, aşa că am decis să îi spunem acestei 
întâlniri Dar Doar Amici Care-s Aici. Mie mi-a venit ideea. 
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Cei șase care se întâlnesc sunt oamenii cei mai vechi 
din companie. Când am ajuns în sala întâlnirii „Dar 
DACĂ” toată lumea râdea şi se juca. I-am salutat pe toti, 
apoi ne-am ocupat locurile aşteptând-o pe şefa. Nu ne 
întâlnim în săli de conferinţă cu scaune din piele cu miros 
greu în care nu sunt ferestre. Avem o abordare mai 
relaxată, care are un efect pozitiv, deoarece cu cât ne 
simţim mai în largul nostru, cu atât putem participa mai 
mult. Ne așezăm în cerc pe scaune confortabile. Al meu 
este un fotoliu în formă de pară. Olivia stă pe un scaun 
balansoar. Spune că în el îi este mai ușor să tricoteze. 

Sefa nu e şefa noastră, dar așa îi spunem noi. Este una 
dintre persoanele cele mai drăguțe pe care le întâlnești 
într-o viaţă de om. Chiar le-a văzut pe toate: ea ştie tot ce e 
de știut despre a fi prietenul cel mai bun al cuiva. E 
răbdătoare și grijulie, ascultă și aude tot ce spun oamenii, 
mai mult decât oricare altcineva. O cheamă Opal și e 
frumoasă. Chiar atunci își făcu apariția în cameră într-o 
rochiţă roșie, cu codițe prinse la spate într-un fel de coadă, 
care îi atârnau pe umeri. Avea peste tot mici paiete 
strălucitoare ce străluceau când se mișca. Avea margarete 
împletite în codițe, ca o tiara, un șirag de margarete la gât şi 
la încheieturile mâinilor. Pe nas purta ochelan rotunzi, 
purpurii, iar zâmbetul ei era atât de luminos, încât ar fi putut 
ghida vapoarele să ajungă la țărm într-o noapte întunecată. 

„Ce drăguţe margarete, Opal”, spuse încet Calendula, 
aflată lângă mine. 

„Mulţumesc, Calendula”, zâmbi ea. „Le-am făcut azi 
cu micuta Tara la ea în grădină. Eşti tare cochetă azi. Ce 
culoare splendidă”. 

Calendula radia. E cea mai bună prietenă de un car de 
ani, ca și mine, dar pare de vârsta lui Luke. E mică şi 
blondă, iar azi îşi ţinea părul în bucle, mai degrabă 
cârlionţi, ochii mari albaștri, și purta o rochiță galbenă, de 


vară, cu funde de aceeași culoare în păr. Avea pantofi albi 
sclipitori nou nouti, care ieșeau la iveală de sub scaunul 
ei din lemn, lucrat manual. Scaunul ei îmi amintea 
întotdeauna de scaunul din Hansel și Gretel, galben, 
pictat cu inimoare şi acadele. 

„Îti multumesc, Opal”. Obrajii Calendulei deveniră 
purpurii. „Merg la un ceai după ce plec de aici, cu noua 
mea cea mai bună prietenă”. 

„0? Opal ridică sprâncenele, impresionată. „Ce 
drăguţ. Unde are loc?” 

„În grădina din spatele casei. A primit un nou set de 
ceai ieri, de ziua ei”, răspunse ea. 

„Splendid. Cum merg lucrurile cu mica Maeve?” 

„Foarte bine, mulțumesc”. Calendula lăsă ochii în jos. 

Zgomotul de fond al celorlalți se stinse și toată lumea 
își îndreptă atenţia spre Opal şi Calendula. Opal nu era 
genul de persoană care să le spună celorlalți să tacă pentru 
a începe adunarea. Începea întotdeauna să vorbească 
încet, ştiind că ceilalţi își vor încheia în curând 
conversațiile de bună voie și vor fi atenţi. Spunea mereu 
că oamenii nu au nevoie decât de timp ca să descopere 
singuri lucrurile care îi interesează. 

Opal o privea pe Calendula, care se juca cu o panglică 
de pe rochiţa ei. 

„Maeve tot îti vorbeşte de sus, Calendula?” 

Calendula încuviință, privind cu tristeţe. „Îmi spune 
tot timpul ce să fac, iar atunci când strică ceva şi părinţii 
ei se înfurie, dă vina pe mine”. 

Olivia, o foarte bună prietenă care arăta ca o bătrânică, 
și care se legăna în scaunul ei balansoar în timp ce 
croșeta, scoase un tt-tt dezaprobator. 

„Stii de ce face Maeve asta, așa-i, Calendula?”, spuse 
blând Opal. 

Calendula făcu semn din cap că da. „Faptul că sunt 
acolo cu ea îi dă posibilitatea să fie responsabilă şi ea 


oglindește comportamentul părinţilor ei. Înţeleg de ce o 
face şi importanța acestui lucru, dar acest fel de tratament 
zi de zi devine un pic descurajator uneori”. 

Toată lumea dădu din cap în semn de aprobare. Toţi 
trecusem prin asta la un moment dat. Majoritatea copiilor 
mici ne domină, deoarece e singura lor posibilitate să o 
facă fără a da de necaz. 

„Nu va mai face asta mult timp, știi asta, Calendula”, 
spuse Opal pe un ton încurajator, iar Calendula 
încuviință, buclele săltând în sus și în jos. 

„Bobby”. Opal se întoarse spre un băieţel care stătea 
pe un skateboard cu șapca pusă invers. Se dădea înainte 
și-napoi ascultând conversaţia. Auzindu-și numele se 
opri. „Trebuie să încetezi jocurile la calculator cu micuțul 
Anthony. Stii de ce, nu?” 

Băiețelul cu faţă de înger încuviinţă, iar când începu 
să vorbească, vocea lui era mult mai matură decât vârsta 
aparentă de şase ani. „Pentru că Anthony are numai trei 
ani Și n-ar trebui să fie forţat să se conformeze rolurilor de 
gen. Are nevoie să se joace cu jucării care-i permit să ia 
controlul, jucării flexibile, care nu fac doar un singur 
lucru. Prea multe jucării de alt gen îi vor opri evoluția ”. 

„Cu ce fel de lucruri crezi că ar trebui să se joace?”, 
întrebă Opal. 

„Păi o să încerc să ne jucăm cu, ăă, practic nimic, astfel 
încât să putem să facem dialoguri imaginare, sau să folosim 
cutii, ustensile de gătit sau rola goală de la hârtia igienică. 

La ultimele cuvinte toți am izbucnit în râs. Rolele de 
hârtie igienică sunt preferatele mele. Poţi face atât de 
multe cu elc. 

„Foarte bine, Bobby. Încearcă să ţii minte lucrul ăsta 
când Anthony mai încearcă să se joace la calculator. Așa 
cum face Tommy...” Se opri, privind în jur. „Dar, unde e 
Tommy?” 


„lertaţi-mă că am întârziat”, se auzi o voce puternică, de 
la uşă. Tommy își făcu apariţia cu umerii lăsați şi braţele 
atâmând ca un om cu cincizeci de ani mai bătrân decât el. 
Avea noroi pe fată, pete de iarbă pe genunchi și pe fluierul 
piciorului, tăieturi, coji și noroi pe coate. Se prăbuși în 
fotoliul în formă de pară, făcând un zgomot din gură. 

Opal râse. „Bun venit, Tommy. Ocupat, ocupat?” 

„Da”, răspunse Tommy mândru. „Eu şi Johnno am 
fost în parc și am dezgropat râme”. Își şterse cu mâna 
nasul plin de muci. 

„Câh”, Calendula strâmbă din nas dezgustată și își 
trase scaunul mai aproape de Ivan. 

„În regulă, prințesă”, clipi Tommy din ochi către 
Calendula, rezemându-și picioarele pe masa din faţa lui. 
Pe masă se aflau băuturi acidulate și biscuiţi cu ciocolată. 

Calendula făcu ochii mari Şi îşi mută privirea de la el, 
concentrându-şi atenția la Opal. 

„Deci John e la fel ca de obicei”, concluzionă Opal, 
amuzată. 

„Mda, tot mă vede”, replică el, de parcă ar fi fost cine 
știe ce victorie. „Are o problemă cu cei care-l 
intimidează, Opal, iar acum a trecut în faza secretelor, nu 
le mai spune părinţilor”. Dădu trist din cap. „Îi este teamă 
că îl vor critica sau vor interveni, ceea ce va înrăutăţi 
lucrurile şi îi este ruşine că a permis să se întâmple asta. 
Toate emoţiile tipice care ţin de intimidare”. Își umplu 
gura cu dulciuri. 

„Si ce ai de gând să faci?”, întrebă Opal îngrijorată. 

„Din nefericire, ceea ce se întâmpla înainte de venirea 
mea este că John trăia o intimidare cronică. Dezvoltase un 
model de a se conforma solicitărilor nedrepte ale celor pe 
care îi percepea ca fiind mai puternici ṣi începuse să se 
identifice cu un timid și să devină chiar el așa. Dar n-o 
să-l las să mă dea la o parte”, spuse aspru Tommy. „Am 
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lucrat la ipostaza asta, voce și contact vizual — după cum 
știți aceste lucruri spun multe atunci când ești vulnerabil. 
Îl învăţ să fie vigilent la indivizii suspicioşi şi în fiecare zi 
trecem în revistă o listă de atribute posibile”. Se lăsă pe 
spate şi își sprijini capul cu mâinile. „Lucrăm împreună 
pentru a-și dezvolta un simţ matur al dreptății”. 

„ȘI dezgropau râme”, adăugă Opal cu un zâmbet. 

„Întotdeauna rămâne timp de dezgropat râme, nu-i 
aşa, Ivan?”, îmi făcu Tommy cu ochiul. 

„Jamie-Lynn”. Opal se întoarse spre o fetiţă care purta 
o salopetă de blue-jeans și pantofi de sport murdari. Avea 
părul tuns scurt și se legăna pe o minge de fotbal. „Cum 
se mai descurcă mica Samantha? Sper că nu mai săpatți 
gropi în grădina mamei e1”. 

Jamie-Lynn era băiețoasă și îşi vâra prietenii în 
bucluc, în timp ce Calendula mergea cel mai adesea la 
ceaiuri, în rochite frumoase, jucându-se cu Barbie şi My 
Little Pony. Jamie Lynn deschise gura și începu să 
bolborosească într-un limbaj ciudat. 

Opal ridică o sprânceană. „Deci văd că tu și Samantha 
încă mai vorbiţi pe limba voastră”. 

Jamie-Lynn încuvunţă. 

„Bine, dar ai grijă. Nu este o idee bună să continuaţi 
așa multă vreme”. 

„Nu-ti face griji, știu că Samantha învaţă să vorbească în 
propoziţii Și își dezvoltă memoria, așa că nu voi continua”, 
spuse Jamie-Lynn, întorcându-se la limbajul normal. Vocea 
ei deveni tristă. „Samantha nu mă putea vedea de dimineaţă, 
când s-a trezit. Dar pe la prânz m-a văzut”. 

Toată lumea se întristă pentru Jamie-Lynn și am 
compătimit-o, pentru că ştiam ce simte. Era începutul 
sfârșitului. 

„Olivia, ce mai face doamna Cromwell?”, întrebă 


Opal cu blândețe. 
<+ 
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Olivia se opri din croșetat și din balansat și clătină din 
cap tristă. „Nu mai are mult. Am avut o conversaţie 
grozavă aseară despre o excursie de o zi pe care a făcut-o 
cu familia ei acum şaptezeci de ani la plaja Sandymount. 
Asta a bine-dispus-o. Dar imediat ce a spus familiei sale 
azi dimineaţă că a vorbit despre asta cu mine, au plecat cu 
toții. Ei cred că le vorbeşte de mătușa ei, Olivia, care a 
murit acum patruzeci de ani și sunt convinși că a luat-o 
razna. În orice caz, voi sta cu ea până la capăt. După cum 
am spus, nu mai are mult, iar familia a vizitat-o doar de 
două ori în ultima lună. Nu e atașată de nimeni”. 

Olivia își făcea mereu prieteni în spitale, aziluri și case 
de bătrâni. Se pricepea la astfel de lucruri, să ajute 
oamenii să-și depene amintirile pentru a-și umple timpul, 
dacă nu puteau să doarmă. 

„Multumesc, Olivia”, zâmbi Opal, apoi se întoarse 
către mine. „Deci, Ivan, cum mai merg treburile pe Aleea 
Cercelușilor? Care e problema? Micuţul Luke pare să se 
descurce bine”. 

M-am așezat mai comod pe fotoliul lunguieţ pe care 
stăteam. „Mda, el e bine. Mai trebuie să lucrăm la unele 
lucruri, cum ar fi sentimentele lui vizavi de familie, dar 
nimic cutremurător”. 

„Bun”. Opal părea mulţumită. 

„Dar nu aici este problema”. Am privit de jur împrejur 
pe toată lumea. „Mărușa lui, care l-a adoptat, are treizeci 
şi patru de ani și uneori îmi simte prezența”. 

Toată lumea oftă și se privi îngrozită. Ştiam că vor 
reacționa astfel. 

„Dar asta nu e totul”, am continuat, încercând să nu 
dramatizez prea mult deoarece, până la urmă, era 
problema mea. „Mama lui Luke, care are douăzeci și doi 
de ani a venit azi la biroul lui Elizabeth, m-a văzut și a 
vorbit cu mine!”. 
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Iarăşi un oftat — cu excepţia lui Opal, care-mi făcu din 
ochi, atotştiutoare. M-am simţit mai bine când am văzut 
asta, deoarece ştiam că Opal va ști ce să facă. Stia 
întotdeauna să mă scoată din încurcătură. 

„Unde era Luke când tu erai în biroul lui Elizabeth?” 
întrebă Opal, cu un zâmbet mijind în colțul durii. 

„La ferma bunicului lui”, am explicat. „Elizabeth n-a 
vrut să mă lase să ies din maşină ca să merg cu el pentru 
că îi era teamă că tatăl ei se va înfuria fiindcă Luke are un 
prieten pe care el nu îl poate vedea”. Spusesem totul fără 
să respir. 

„Si de ce nu te-ai întors la Luke când ai ajuns la 
birou?” întrebă Tommy, care stătea răsturnat pe fotoliul 
lui, cu brațele încrucișate după cap. 

Opal avu iarăși o schpire în ochi. Ce punea la cale? 

„Pentru că”, am început eu. 

„Pentru că de ce?” întrebă Calendula. 

Acum începuse şi ea? 

„Cât de departe e ferma de birou?” întrebă Bobby. 

De ce îmi puneau toate aceste întrebări? Lucrul cel 
mai important nu era cum erau în stare oamenii aceia să 
mă simtă? 

„Cu mașina faci două minute, dar pe jos sunt douăzeci 
de minute”, am explicat, încurcat. „Ce e cu toate 
întrebările astea?” 

„Ivan”, râse Olivia, „nu mai face pe prostul. Stii cum 
să-ți găsești prietenul când eşti separat de el. Douăzeci de 
minute de mers pe jos nu se compară cu ce ai făcut pentru 
a ajunge la ultimul prieten al tău”. Ea chicou. 

„Ah, lăsați-o baltă”, am ridicat mâinile, neputincios. 
„Încercam să-mi dau seama dacă Elizabeth mă vede sau 
nu. Stiti, nu înțelegeam ce se petrece. Așa ceva nu s-a mai 
întâmplat”. 

„Nu-ţi face griji, Ivan”, zâmbi Opal, iar când vorbi din 
nou avea o voce mieroasă. „E rar. Dar s-a mai întâmplat”. 


Toţi oftară iarăși. 

Opal se ridică, își strânse dosarele și se pregăti să 
părăsească întâlnirea. 

„Unde pleci? Încă nu mi-ai spus ce să fac”. 

Opal dădu la o parte roșeatţa sfielnică iar ochii ei 
ciocolatii mă priviră fix. „Aceasta nu e deloc o urgenţă, 
Ivan. Nu am ce sfaturi să îți dau. Va trebui să ai încredere în 
tine că atunci când va veni timpul vei lua decizia corectă”. 

„Ce decizie?” Despre ce?”, am întrebat, simţindu-mă 
și mai dezorientat decât ia început. 

Opal zâmbi cu subînteles. „Când va veni timpul, vei 
şti. Baftă”. Si acestea fiind zise părăsi adunarea, lăsându-i 
pe toți privindu-mă încurcaţi. Fetele lor albe spuneau 
suficient de mult peniru a nu le cere vreun sfat. 

„Îmi pare rău, Ivan; și eu aș fi la fel de dezorientată ca 
și tine”, spuse Calendula, ridicându-se în picioare și 
netezindu-și crețurile rochiei ei de vară. Mă îmbrătișă și mă 
sărută pe obraz. „Acum mai bine plec, altfel o să întârzii”. 

O priveam cum se îndrepta spre ușă, cu buclele ei 
blonde săltând la fiecare pas. „Să te distrezi la ceai!”, am 
strigat. 

„Să iau decizia corectă”, mormăii ca pentru mine, 
gândindu-mă la ce spusese Opal. „Decizia corectă 
referitor la ce?” Apoi un gând mă făcu să îngheţ. Si dacă 
nu luasem decizia corectă? 

Oare cineva avea de suferit? 
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TREISPREZECE 


Elizabeth se dădea lin pe balansoarul din grădină. 
Tinea în mâini o ceașcă aburindă de cafea, acoperind cu 
degetele ei subțiri cana de culoarea lămâiului verde. 
Soarele apunea încet-încet, iar răcoarea ieșea pe furiș din 
ascunzătoare pentru a-i lua locul. Ea privi în sus spre cer, 
o viziune perfectă de nori pufoși, roz, roşietici și oranj, ca 
O pictură în ulei. O lumină de chihlimbar se ivi dindărătul 
muntelui în faţa ei, ca lumina aceea secretă, care venea de 
sub pătura lui Luke când citea în pat cu o lanternă. 
Respiră adânc în aerul răcoros. 

Cer roșu la asfinţit, auzi o voce din mintea ei. 

„Păstori fericiţi”, șopti ea încet. 

O briză ușoară se simţi, de parcă și aerul ar fi oftat, ca 
ȘI ea. Stătea afară de mai bine de o oră. Luke era sus în 
casă, jucându-se cu pnetenul lui, Sam, după ce își 
petrecuse ziua la bunicul lui. Ea îl aștepta să sosească pe 
tatăl lui Sam, pe care nu-l văzuse niciodată, să vină să îl 
ia. De obicei Edith era cea care se întâlnea cu părinţii 
copiilor, așa că Elizabeth nu aștepta deloc cu nerăbdare 
discuţiile despre copii. 

Era zece fără un sfert, dar lumina făcea să pară că e zi. 
Se legăna înainte şi-napoi, luptându-se cu lacrimile care 


4 Red sky at night, sheperd's delight (proverby-n.tr. 


amenințau să cadă, cu un nod în gât care parcă tot creştea, 
ținând parcă cu forța gândurile care amenințau să îi 
întunece mintea. Simţea că se luptă cu întreaga lume care 
ameninţa să îi pună planurile în pericol. Se lupta cu 
oamenii care se auto-invitau în lumea ei, fără a-i cere 
permisiunea; se lupta cu Luke și felul lui copilăresc de-a 
fi, cu sora ei și problemele acesteia, cu Poppy şi ideile ei 
la serviciu, Joe și cafeneaua lui, cu firmele concurente. 
Simţea că luptă, luptă neîncetat. Iar acum trebuia să lupte 
până și cu propriile emoții. 

Se simţea de parcă luptase o sută de runde în ring, de 
parcă ar fi luat fiecare pumn, ghiont și lovitură de picior 
de la oponenții ei. Acum obosise. O dureau muşchii, 
apărarea ei slăbise, iar rănile nu i se mai vindecau aşa 
uşor. O pisică sări de pe zidul înalt care o despărţea pe 
Elizabeth de vecinii ei şi ateriză în curtea ei. Întoarse 
capul în direcţia lui Elizabeth; ţinea bărbia ridicată, iar 
ochii îi sclipeau în întuneric. Pășea ușor pe iarbă, fără 
NICIO grijă. Atât de sigură pe sine, de încrezătoare, plină 
de importanţă. Sări pe zidul din partea opusă şi dispăru în 
noapte. Îi invidia capacitatea de a veni și a pleca după 
cum îi făcea plăcere, fără să datoreze nimic nimănui, nici 
chiar celor apropiaţi, care o iubeau și aveau grijă de ea. 

Elizabeth cobori piciorul în pământ pentru a-și lua 
avânt. Balansoarul scârţâi. În depărtare muntele părea în 
flăcări, pe măsură ce soarele dispărea la orizont. De partea 
cealaltă luna plină îl aștepta să dispară complet, pentru a 
intra în scenă. Greierii continuau să ţârâie, ultimii copii 
alergau în case, căci se făcea noapte. Se auzeau motoarele 
mașinilor care se opreau, portierele trântite, ușile caselor 
se încuiau, ferestrele se închideau, iar perdelele erau trase. 
Apoi se făcu tăcere, iar Elizabeth fu din nou singură, 
simțindu-se ca un vizitator în propria ei grădină, care 
începuse o altfel de viață la căderea nopții. 


6I| 


120 


În minte începură să se deruleze evenimentele de 
peste zi. La vizita lui Saoirse se opri. O derulă iar și iar, 
volumul crescând la fiecare repetare. Te părăsesc toți 
până la urmă, nu-i așa, Lizzie? Propoziția asta se repeta 
ca un disc stricat. O simţea ca pe un deget care-i 
străpungea pieptul. Tot mai apăsat, mai întâi zdrelindu-i 
pielea, apoi sfâșiind-o, străpungând-o tot mai tare, 
ajungând în cele din urmă la inima ei. Locul unde o durea 
cel mai mult. Briza sufla şi parcă îi înțepa rana deschisă. 

Tinu ochii Strâns închişi. Pentru a doua oară în acea zi 
Elizabeth plângea. Te părăsesc toti până la urmă, nu-i 
aşa, Lizzie? 

Se repeta neîncetat, de parcă ar fi așteptat vreun 
răspuns de la ea. Mintea îi explodă. DA! strigă. Da, până 
la urmă toți o părăseau. Fiecare om, de fiecare dată. 
Fiecare persoană care reușise vreodată să îi însenineze 
ziua ȘI să-i înveselească inima dispăruse, la fel ca pisica în 
noapte. Ca și cum fericirea nu era decât un fel de tratauie 
de duminică, cum ar fi îngheţata. Mama ei procedase la fel 
ca soarele astă seară: o părăsise, luându-i lumina și căldura 
şi lăsându-i frigul și întunericul. 

Unchii și mătușile care îi vizitau și îi ajutau fie se 
mutau, fie mureau. Profesorii prietenoși de la școală erau 
doar cât timp ţinea anul școlar; prietenii de la școală 
evoluau și încercau să se regăsească pe sine. Mereu 
plecau oamenii cei mai buni, cărora nu le era teamă să 
zâmbească sau să iubească. 

Elizabeth stătea cu brațele încercuite în jurul 
genunchilor și plângea, ca o fetiţă care căzuse și se julise. 
Ar fi vrut să vină mama ei ȘI să o ridice de jos, să o ia în 
brațe şi să o aşeze pe masa din bucătărie în timp ce ea îi 
punea plasturele. Iar apoi, așa cum făcea de obicei, să o ia 
în brațe şi să danseze prin toată camera și să-i cânte până 
ce durerea era uitată, iar lacrimile nu mai curgeau. 


Își dorea ca Mark, marea ei iubire, să o ia în brațe, 
nişte braţe uriașe, în care să simtă că se pierdea. Voia să 
fie înconjurată de iubirea lui, în timp ce el o legăna încet 
şi uşor, ca de obicei, făcându-i Jurăminte şoptite și 
trecându-și degetele prin părul ei. Credea tot ce îi spunea. 
O făcuse să creadă că totul va fi bine și, stând în brațele 
lui știa că așa va fi, simțea că aşa e. 

Cu cât își dorea mai mult, cu atât plângea mai mult, 
pentru că realiza că e înconjurată de un tată care nu putea 
să o privească în ochi de teamă că și-ar putea aminti de 
soţia lui, de o soră care uitase de propriul fiu și de un 
nepot care o privea în fiecare zi plin de speranţă cu ochii 
lui mari, albaștri, care cerea doar să fie iubit și alintat. 
Sentimente pe care ea nu le primise îndeajuns de mult 
încât să le împărtășească cu ceilalți. 

Si cum stătea Elizabeth acolo, plângând şi legănându-se, 
tremurând în răcoarea serii, se întrebă de ce permisese ca o 
propoziţie spusă de buzele unei fete care nu primise 
niciodată suficiente sărutări de iubire, nu simţise îmbrățișări 
călduroase, sau care nu lăsase să îi iasă din gură vorbe de 
iubire, să fie cea ale cărei ghiontun şi lovituri să o pună la 
pământ. Aşa cum făcuse cu bucata aceea de mătase neagră 
din biroul ei. 

Blestemată fie Saoirse. Blestemată să fie ea și ura ei 
pentru viaţă, blestemată pentru nepăsarea faţă de ceilalți 
și lipsa de respect faţă de sora ei. Blestemată să fie ea 
pentru că nu încerca deloc ceea ce Elizabeth încerca cu ea 
din tot sufletul. De unde avea puterea să vorbească cu 
atâta obrăznicie? Cum de putea să insulte cu atâta 
uşurinţă? lar vocea interioară a lui Elizabeth îi amintea că 
nu erau vorbe spuse la beţie, nu fuseseră nicicând vorbe 
de beţiv. Era suferinţa. 

Suferinta lui Elizabeth striga în noapte. „Ajutor”, 
strigă ea încet, acoperindu-și faţa cu palmele. „Ajutor, 
ajutor, ajutor...”, șoptea ea printre suspine de plâns. 


Ic! 


O lumină care venea de la ușa întredeschisă a 
bucătăriei o făcu să sară în picioare, de acolo de unde 
stătea în genunchi. În pragul uşii stătea un bărbat, luminat 
ca un înger de lumina venită din bucatăria din spatele lui. 

„O”. Elizabeth avea un nod în gât, iar inima inima îi 
bătea năvalnic, de teamă să nu fie prinsă așa. Își șterse 
apăsat ochii Şi își netezi părul ciufulit. Se ridică în picioare. 
„Trebuie să fii tatăl lui Sam”. Vocea încă îi tremura de la 
emoția de care încă era cuprinsă. „Eu sunt Elizabeth”. 

Se lăsă o tăcere. Probabil că el se întreba oare ce 
fusese în mintea lui când își lăsase fiul de şase ani în grija 
acestei femei, o femeie care îşi lăsa nepotul de şase ani să 
deschidă singur ușa de la intrare, noaptea la ora zece. 

„Îmi pare rău, nu am auzit soneria”. Își trase puloverul 
mai strâns pe corp și își încrucișă brațele. Nu voia să 
ajungă la lumină. Nu voia ca el să vadă că plânsese. „Sunt 
sigură că Luke i-a spus lui Sam că ești aici, dar...” Dar ce, 
Elizabeth? ,,...dar, oricum, mă duc să-l chem”, bolborosi 
ea. Merse prin iarbă spre casă cu capul în jos, frecându-și 
fruntea cu palma, pentru a-și ascunde ochii. 

Când ajunse la ușa din bucătăne, încercă să privească 
în lumină, dar tinu capul în jos, nevrând să-și încrucişeze 
privirile cu bărbatul. Nu văzu decât o pereche de pantofi 
de sport bleumarin Converse și partea de jos a unei 
perechi decolorate de blue-jeans. 


PAISPREZECE 


„Sam, a venit tatăl tău să te :a!”, strigă Elizabeth fără 
vlagă, privind în sus, către scări. Nu primi niciun răspuns, 
se auzi doar lpăitul unor piciorușe pe hol. Ea oftă şi se 
privi în oglindă. Nu recunoștea femeia pe care o vedea. 
Avea faţa roșie și umflată, părul răvășit de vânt și ud 
peniru că îşi trecuse mâinile pline de lacrimi prin el. 

Luke apăru în capul scărilor, somnoros şi îmbrăcat în 
piljamaua cu Spiderman, pe care nu o lăsase să o spele, 
ascunzând-o în spatele ursuleţului preferat, George, 
pentru a o proteja. Se freca la ochi obosit cu pumnișorii și 
se uita la ea neînțelegând ce se petrece. 

„Hi? 

„Luke, 'se spune poftim, nu hiîî, îl corectă Elizabeth, 
apoi se întrebă, având în vedere starea în care se afla ea, 
dacă mai conta cum vorbea. „Tatăl lui Sam îl aşteaptă, 
vrei să-i spui să coboare?” 

Luke, se scărpină în cap uimit. „Dar”, se opri el şi se 
frecă obosit pe față. 

„Dar ce?” 

„Tatăl lui Sam a venit şi l-a luat când erai în gră —”. 

Se opri țintuit de privirea de dincolo de umărul lui 
Elizabeth. 
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Faţa lui Luke se lumină de un zâmbet ştirb. „A, bună, 
tatăl lui Sam”. El chicotea nestăpânit. „Sam o să coboare 
imediat”, râse el și o luă la goană pe scări. 

Elizabeth nu avu încotro și se întoarse încet să dea ochii 
cu tatăl lui Sam. Nu îl putea evita în timp ce el se afla în 
casa ei, așteptându-și fiul. La prima vedere observă că îl 
privea uluit pe Luke, care urca scările în goană, chicotind. 
El întoarse capul spre ea, fiind evident îngrijorat. Se 
sprijinea de tocul uşii, cu mâinile vârâte în buzunarele din 
spate ale unei perechi de blue-jeans prespălați, purtând un 
tricou albastru, iar smocuri de păr negru ieşeau de sub 
șapca albastră. În ciuda vestimentaţiei tinereşti, presupunea 
că e de vârsta ei. 

„Nu te îngrijora pentru Luke”, spuse Elizabeth, ușor 
încurcată de comportamentul nepotului ei. „E doar un pic 
mai agitat în seara asta și”, ea rostea cuvintele foarte 
repede, „îmi pare rău că m-a: prins într-o pasă proastă în 
grădină”. Își îmbrătişă corpul, într-un gest protector. „De 
obicei nu sunt așa”. Îşi şterse ochii cu o mână 
tremurătoare şi apoi își împreună mâinile, pentru a-și 
ascunde tremuratul. Era foarte copleșită de propriile 
emoții, lucru care o dezorienta. 

„Nu-i nimic”, răspunse vocea blândă, baritonală. „Cu 
toții avem zile proaste”. 

Elizabeth înghiţi în sec și încercă în van să-şi 
amintească care fusese ultima ei zi bună. „Edith e plecată. 
Sunt sigură că te-ai mai văzut cu ea, de aceea nu ne-am 
întâlnit până acum”. 

„A, Edith —”, zâmbi el — „Luke a pomenit de multe ori 
despre ea. E foarte atașat de ea”. 

„Da”, zâmbi Elizabeth slab, întrebându-se dacă Luke 
pomenise și de ea vreodată. „Vrei să iei loc?” Ea se 
îndreptă spre camera de zi. După ce îl întrebă dacă vrea să 
bea ceva se întoarse din bucătărie cu un pahar de lapte 


pentru el și un espresso pentru ea. Se opri la ușa camerei 
de zi, surprinzându-l cum se învârtea în scaunul rotativ 
din piele. Privindu-l, nu-și putu opri un zâmbet. 

Văzând-o la ușă îi zâmbi și el, se opri din învârtit, luă 
paharul din mâna ei şi se mută pe canapeaua din piele. 
Elizabeth luă loc pe scaunul ei obișnuit, atât de uriaș, 
încât aproape că o înghitea, iar ea se ura pentru că spera 
că pantofii lui n-o să-i murdărească covorul crem. 

„Îmi pare rău, nu știu cum te cheamă”, spuse ea, 
încercând să însuflețească tonul trist din vocea ei. 

„Mă numesc Ivan”. 

Ea vărsă cafea pe ea, înecându-se. Ivan veni imediat 
lângă ea ca să o bată pe spate. Privea concentrat, drept în 
ochii ei. Ridurile de pe frunte îi trădau îngrijorarea. 
Elizabeth tuşi, simțindu-se prost, îşi desprinse privirea şi 
îşi drese vocea. „Stai liniştit, sunt bine”, murmură ea. 
„Doar că e amuzant că te numești Ivan pentru că — Dar 
se opri. Ce putea să spună? Să-i spună unui străin că 
nepotul ei avea vedenii? În ciuda a ceea ce citise pe 
internet, încă nu era sigură că acest comportament al lui 
putea fi considerat normal. „A, e o poveste lungă”. Dădu 
din mână a lehamite și privi într-o parte luând o altă 
sorbitură. „Si cu ce te ocupi, Ivan, nu te superi că te 
întreb?” Cafeaua caldă i se scurgea prin corp, umplând-o 
cu un sentiment familiar, plăcut. Simţea că îşi revine şi 
iese din coma tristețil. 

„Poţi să spui că mă ocup să-mi fac prieteni, Elizabeth”. 

Ea dădu din cap înţelegător. „Ca noi toți, Ivan”. 

El reflectă la această idee. 

„Si cum se numeşte firma ta?” 

Ochii lui sticliră. „E compania perfectă. Îmi place 
ceea ce fac”. 

„Compania Perfectă?” se încruntă ea. „N-am auzit. 
Are sediul aici, în Kerry?” 
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Ivan făcu cu ochiul. „Are sedii peste tot, Elizabeth”. 

Elizabeth ridică din sprâncene. „E internaţională?” 

Ivan dădu din cap afirmativ şi luă o înghiţitură de lapte. 

„Si care e obiectul de activitate al companiei?” 

„Copiii”, spuse el repede. „În afară de Olivia care 
lucrează cu vârstnicii, dar eu lucrez cu copiii. Vezi tu, îi 
ajut. Mă rog, până acum m-am ocupat de copii, dar acum 
se pare că ne extindem... cred...” Se opri, bătu paharul cu 
unghiile și se încruntă undeva, în zare. 

„A, ce frumos”, zâmbi Elizabeth. Asta explica hainele 
de adolescent şi firea jucăușă. „Cred că dacă vezi 
oportunități pe o altă piață trebuie să te îndrepu într-acolo, 
nu-i așa? Să extinzi compania și să-ți mărești profitul. Eu 
caut întotdeauna astfel de modalităţi”. 

„Ce piaţă?” 

„ Vârstnicii”. 

„Au o piaţă? Ce grozav, mă întreb când are loc. 
Duminica, presupun? Întotdeauna poţi să găsești câteva 
chilipiruri ici și colo, nu-i așa? Tatăl fostului meu prieten 
foarte bun, Barry cumpăra mașini la mâna a doua şi le 
repara. lar mama lui cumpăra perdele şi le transforma în 
îmbrăcăminte. Parcă era din Sunetul Muzicii şi e un lucru 
bun că trăiește aici, pentru că duminica voia să „urce 
fiecare munte”, iar pentru că Barry era cel mai bun prieten, 
trebuia să o fac, întelegi. Deci când se desfășoară? Nu 
filmul, vreau să spun piaţa. 

Elizabeth aproape că nu-l asculta; mintea ei se 
retrăsese în meditaţie. Nu se putea abtine. 

„Te simţi bine?”, întrebă vocea blândă. 

Ea ridică privirile de pe fundul ceștii de cafea şi îl 
privi. De ce părea că îi pasă atât de mult? Cine era străinul 
acesta cu voce blândă, în prezenţa căruia se simţea în 
largul ei? Fiecare sclipire din ochii lui albaștri îi făcea 
pielea de găină, privirea lui te hipnotiza, iar tonul din 


vocea lui era ca un șlagăr pe care vrei să-l cânţi și îl 
asculţi iar şi iar. Cine era bărbatul acesta care intrase în 
casa ei, punând exact întrebările potrivite, cele pe care 
nici măcar familia ei nu i le putea pune? Te simți bine? 
Ei? Se simtea bine? Învârtea cafeaua din ceaşcă şi o 
privea cum se lovea de pereţi și se împrăștia, ca marea 
lângă stâncile din Slea Head. Reflectă un timp la asta și 
ajunse la concluzia că ultima dată când auzise aceste 
cuvinte spuse de cineva se întâmplase cu mulţi ani în 
urmă, iar răspunsul fusese nu. Nu se simțea bine. 

Se săturase să îmbrăţişeze perne, să-și pună mai multe 
pături ca să-i țină de cald și să retrăiască momente 
romantice doar în visele ei. Se săturase să spere asta în 
fiecare zi, aşa că putea trece la următoarea. Sperând că va 
fi o zi mai bună, mai uşoară. Dar nu era aşa. Muncea, plătea 
facturile şi mergea la culcare, dar nu dormea niciodată. În 
fiecare dimineață greutatea de pe umerii ei era tot mai mare 
Și în fiecare dimineaţă își dorea să vină noaptea mai repede 
ca să se poată întoarce în pat și să îmbrăţișeze pernele și să 
se învelească în căldura pătunilor moi. 

Se uita la străinul amabil, cu ochi albaştri care o privea 
Și văzu în ochii lui mai multă grijă faţă de ea, decât în ochii 
oricărei alte persoane pe care o cunoștea. Voia să-i spună 
cum se simte, să-l audă spunând că totul va fi bine, că nu 
mai era singură și că vor trăi fericiţi până la adânci 
bătrâneţi și că... Se opri. Vise, dorinţe și speranţe nerealiste. 
Trebuia să-și oprească mintea să mai hoinărească pe căile 
acelea. Avea un serviciu bun, iar ea şi Luke erau sănătoși. 
Asta era tot ce avea nevoie. Se uită spre Ivan și se gândi ce 
să-i răspundă la întrebare. Oare se simţea bine? 

El luă o înghiţitură de lapte. 

Ea îi zâmbi și izbucni în râs, pentru că deasupra buzei 
lui era o mustață de lapte atât de mare, încât îi ajungea 
aproape de nări. „Da, mulţumesc, Ivan, mă simt bine”. 
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El nu arăta prea convins de asta, în timp ce se ștergea 
la gură și, după ce o studie un timp, vorbi. „lar tu faci 
amenajări interioare?” 

Elizabeth se încruntă. „Da, de unde ştii?” 

Lui Ivan îi jucau ochii în cap. „Eu știu totul”. 

Elizabeth zâmbi. „Ca toti bărbații”. Se uită la ceas. „Nu 
ştiu ce face Sam. Soția ta o să creadă probabil că v-am 
răpit pe amândoi”. 

„A, nu sunt căsătorit”, răspunse iute Ivan. „Fetele, îh!” 
Făcu o strâmbătură. 

Pe Elizabeth o pufni râsul. „Îmi pare rău, nu ştiam că 
tu și Fiona nu sunteţi împreună”. 

„Fiona?” Ivan o privea fără să înțeleagă. 

„Mama lui Sam?”, întrebă Elizabeth, stânjenită. 

„A, ea?” Ivan iarăsi se strâmbă. „În niciun caz”. Se 
aplecă în față pe canapeaua de piele care scârţâi sub 
pantalonii lui. Un sunet care-i era familiar lui Elizabeth. 
„Stiai că face un fel de mâncare de pui cu un gust 
îngrozitor? Sosul strică totul”. 

Elizabeth se trezi din nou râzând. „Nu e un motiv 
obişnuit ca să-ţi displacă cineva”, dar coincidenţă sau nu, 
și Luke se plânsese de același lucru, când luase masa la 
Sam în weekend. 

„Ba este, dacă nu-ți place puiul”, răspunse Ivan cu 
sinceritate. „Puiul e, de departe, mâncarea mea preferată”, 
zâmbi el. 

Elizabeth încuviinţă, încercând să-și reprime râsul. 

„De fapt este cu adevărat carnea de pasăre preferată”. 

Atât 1-a trebuit. O umflă râsul din nou. Probabil că 
Luke împrumutase unele dintre frazele lui. 

„Ce e?”, zâmbi larg Ivan, dând la iveală un set de dinți 
albi, strălucitor. 

„Tu”, spuse Elizabeth, încercând să se liniștească și 
să-și potolească râsul. Nu-i venea a crede că se comportă 
aşa cu un necunoscut. 


„Ce e cu mine?” 

„Eşti amuzant”, zâmbi ea. 

„Tu eşti frumoasă”, spuse el pe un ton liniștit, iar ea 
ridică ochii, privindu-l surprinsă. 

Se înroși toată. Cum putea să spună așa ceva? Se lăsă 
o altă tăcere, stânjenitoare, în ceea ce o privea, căci se 
gândea dacă să se simtă insultată sau nu. Oamenii făceau 
rar astfel de comentarii la adresa lui Elizabeth. Nu prea 
ştia cum ar trebui să reacționeze. 

Privind pe furiş la Ivan, văzu intrigată că el nu era 
deloc înmărmurit sau pus în încurcătură. Ca și cum ar fi 
spus lucrurile acestea în fiecare zi. Probabil că așa făcea 
un bărbat ca el, se gândi ea cinică. Un cuceritor, asta era. 
Deși, oricât îl privea cu un dispret fortat, nu putea fi 
convinsă să creadă asta. Omul acesta nu o cunoștea, o 
văzuse pentru prima oară acum zece minute, îi spusese că 
e frumoasă și stătea aşezat în camera de zi, ca şi cum ar fi 
fost cel mai bun prieten al ei, privind prin cameră, ca şi 
cum ar fi fost lucrul cel mai interesant pe care îl vedea. 
Era atât de prietenos, îți era uşor să-i vorbești, ușor să-l 
asculti şi în ciuda faptului că îi spusese că e frumoasă, 
când ea era îmbrăcată cu niște vechituri, avea pleoapele 
roşii Și părul gras, nu o făcea să se simtă penibil. Pe 
măsură ce ședeau în tăcere ea realiză că îi făcuse un 
compliment și nimic altceva. 

iti multumesc, Ivan”, spuse ea politicos. 

„Si eu îţi multumesc”. 

„Pentru ce?” 

„Ai spus că sunt amuzant”. 

„A, da. Păi, ăă... cu plăcere”. 

„Nu primeşti prea des complimente, nu-i aşa?” 

Elizabeth ar fi trebuit să ţâșnească în picioare chiar 
atunci Şi acolo, și să-l poftească afară din casa ei pentru că 
era atât de băgăreţ, dar nu o făcea, deoarece, cu cât se 
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gândea că, tehnic, după propriile ei reguli, ar fi trebuit să fie 
deranjată de remarca asta, nu era. Oftă. „Nu, Ivan, nu prea”. 

El îi zâmbi. „Fie ca acesta să fie primul dintr-o lungă 
serie”. 

El o privea fix, iar ea simţea că i se încleștează fata, 
încercând să-i susțină privirea atât de mult. „Sam stă la 
tine în seara asta?” 

Ivan dădu ochii peste cap. „Sper că nu. Pentru un 
băieţel care are doar şase ani, sforăie îngrozitor de tare”. 

Elizabeth zâmbi. „Nu trebuie să spui doar când e vorba 
de şase —”. Se opri și mai luă o înghițitură de cafea. 

El ridică din sprâncene. „Ce-a fost asta?” 

„Nimic”, murmură ea. În timp ce Ivan privea camera 
de jur-împrejur Elizabeth îi mai aruncă o privire pe furiș. 
Nu-și putea da seama ce vârstă avea. Era înalt și 
musculos, bărbat, dar cu un farmec copilăresc. O zăpăcea. 
Se hotări să o ia de-a dreptul. 

„Ivan, mă frământă ceva”. Respiră adânc pentru a 
pune întrebarea. 

„N-ai de ce. Nu trebuie să te frământi niciodată”. 

Elizabeth simț: că se încruntă și zâmbește în același 
timp. Se vedea de pe faţa ei că o încurcă această întrebare. 
„Bine”, rosti ea rar, „te superi dacă te întreb câţi ani ai?” 

„Nu”, spuse el încântat. „Nu mă supăr defel”. 

Tăcere. 

„Deci?” 

„Deci, ce?” 

„Câu ani ai?” 

Ivan zâmbi. „Să zicem că o anumită persoană mi-a 
spus că sunt de vârsta ta”. 

Elizabeth râdea. Se gândise și ea la același lucru. Era 
evident că Ivan nu fusese scutit de comentariile lipsite de 
subulitate ale lui Luke. 
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„Copiii te menţin tânăr, Elizabeth”. Vocea lui devenise 
serioasă, ochii adânci şi gânditon. „Serviciul meu constă în 
a avea grijă de copii, a-i ajuta să se descurce și a fi alătuni 
de ei”. 

„Eşti asistent social?”, întrebă Elizabeth. 

Ivan căzu pe gânduri. „Cred că ai putea să-mi spui 
asistent social, prieten de profesie, călăuză...”. Ridică 
mâinile și dădu din umeri. „Ştii, copiii sunt cei care ştiu 
exact ce se petrece pe lume. Ei văd mai multe decât 
adulţii, cred în mai multe, sunt cinstiți și îti spun 
întotdeauna, dar întotdeauna ce părere au despre tine”. 

Elizabeth dădu din cap o dată cu el. Era evident că-și 
iubea meseria — ca tată şi ca asistent social. 

„Vezi tu, e interesant”, el se aplecă în față din nou, 
„Copiii învață mult mai mult, mult mai repede decât 
adulţii. Ştii de ce?” 

Elizabeth presupunea că există o explicaţie științifică, 
dar clătină din cap că nu. 

„Pentru că sunt deschişi la nou. Pentru că vor să știe și 
vor să înveţe. „Adulţii”, dădu el trist din cap „cred că le 
știu pe toate. Cresc și uită atât de ușor și în loc să-și 
deschidă mintea și să o dezvolte, ei aleg ce să creadă și ce 
să nu creadă. Nu poţi face o asemenea alegere: crezi sau 
nu crezi. De aceea procesul lor de învăţare este mai lent. 
Sunt mai cinici, își pierd încrederea și vor să știe doar 
lucruri care le trebuie zi de zi. Nu îi interesează nimic în 
plus. Dar, Elizabeth”, spuse el, aproape șoptind, cu ochii 
mari ȘI strălucind, iar Elizabeth tremura, căci i se făcuse 
pielea de găină. Simţea de parcă 1 s-ar fi împărtășit cel 
mai mare secret din lume. Își trase capul mai aproape. 
„Acele lucruri în plus fac viaţa”. 

„Fac viaţa cum?”, $opti ea. 

El zâmbi. „Fac viaţa”. 

Lui Elizabeth i se puse un nod în gât. „Asta-i tot?” 
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Ivan zâmbi. „Ce vrei să spui cu asta-i tot? Ce altceva 
mai mult decât viaţa ai putea primi? Ăsta e darul. Viaţa 
este totul, și n-ai trăit-o cum se cuvine dacă nu crezi.” 

„În ce să crezi?” 

Ivan dădu ochii peste cap şi zâmbi. „Elizabeth, o să-ți 
dai singură seama”. 

Elizabeth voia acele lucruri în plus de care vorbea el. 
Voia strălucirea și freamătul vieţii, voia să lase să zboare 
nişte baloane pe un câmp de orz și să umple casa cu 
prăjituri roz fermecate. Ochii i se umplură din nou de 
lacrimi, iar inima îi bubuia în piept la gândul că va plânge 
în faţa lui. N-ar fi trebuit să o îngrijoreze lucrul ăsta, 
deoarece el se ridică încet. 

„Elzabeth”, spus el blând, „în această notă acum te 
las. A fost o plăcere să-mi petrec timpul cu tine”. Îi 
întinse mâna. 

Când Elizabeth o întinse la rândul ei pe a sa pentru 
a-i atinge pielea moale, el o apucă ușor şi o strânse ca 
hipnotizat. Ea avea un nod în gât și nu putea spune un 
cuvânt. 

„Baftă la întâlnirea de mâine”, îi zâmbi el încurajator 
ŞI ieși din camera de zi. Ușa fu închisă după el de Luke 
care strigă „Pa, Sam!” cât putea de tare, apoi râse ca 
apucatul și o luă la goană pe scări. 

Mai târziu, în acea seară, Elizabeth stătea în pat, cu 
fruntea fierbinte, cu nasul înfundat și ochii roșii de plâns. 
Tinea perna în brațe și stătea cuibărită sub pătură. 
Perdelele trase la o parte lăsau luna să ţeasă o rază de 
lumină azur-argintie în camera ei. Privi afară pe fereastră 
la aceeași lună pe care o privise, copil fiind și la care îşi 
pusese dorinţele şi un gând o străbătu. 

Nu îi spusese nimic lui Ivan despre întâlnirea de a 
doua zi. 


CINCISPREZECE 


Elizabeth trase bagajul afară din portbagajul taxiului 
Și îl târâi după ea în zona de plecări și sosiri de la 
aeroportul Farranfore. Oftă ușurată. Acum chiar simțea că 
se întoarce acasă. După ce petrecuse doar o lună la New 
York simţea că se acomodase acolo mai bine decât toată 
viața ei în Baile na gCroithe. Începea să-și facă prieteni; 
mai important, începea să vrea să-și facă prieteni. 

„Măcar avionul pleacă la timp”, spuse Mark, venind 
alături de ea la coada pentru îmbarcare. 

Elizabeth îi zâmbi și își rezemă fruntea de pieptul lui. 
„O să am nevoie de o altă vacanţă în care să-mi revin 
după asta”, glumi ea obosită. 

Mark chicoti, o sărută în creștetul capului și își trecu 
degetele prin părul ei întunecat. „Tu numești vizita 
noastră la familii vacanţă?”, râse el. „Hai să mergem în 
Hawaii când ne întoarcem”. 

Elizabeth își desprinse capul și ridică o sprânceană. 
„Sigur, Mark, doar că o să te las pe tine să-i spui asta şefului 
meu. Stii că trebuie să mă întorc urgent la proiectul acela”. 

Mark îi studie fața hotărâtă. „Ar trebui să-i spui chiar 
tu”. 

Elizabeth rostogoli ochii și își sprijini din nou fruntea 
de pieptul lui. „Nu începe iar”. Vocea ei era înăbușită în 
haina lui de sibir. 
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„Ascultă-mă”. Îi ridică bărbia cu degetul arătător. 
„Stai atâtea ore în soare, rar îți iei o zi liberă și te stresezi. 
Pentru ce?” 

Ea deschise gura ca să-i răspundă. 

„Pentru ce?”, repetă el, oprind-o. 

Ea deschise din nou gura pentru a răspunde, dar el 
interveni. 

„Văd că nu te prea grăbești să răspunzi”, zâmbi el, „O 
să-ți spun eu pentru ce. Pentru alții. Si ei se acoperă de 
glorie. Tu faci toată munca, ei se bucură de glorie”. 

„Scuză-mă”, spuse Elizabeth râzând, „pentru munca 
asta sunt foarte bine plătită, după cum ştii prea bine, iar la 
ritmul în care evoluez, anul viitor pe vremea asta — asta 
dacă vom decide să locuim la New York — voi putea 
să-mi permit casa pe care am văzut-o noi —” 

„Draga mea Elizabeth”, o întrerupse Mark, „la ritmul 
în care evoluezi, anul viitor pe vremea asta casa va fi 
vândută, iar în locul ei va fi un zgârie-nori sau un bar 
foarte trendy, care nu vinde alcool sau un restaurant care 
nu servește mâncare fiindcă e diferit”, făcu semnul 
ghilimelelor cu degetele, făcând-o pe Elizabeth să râdă, 
„pe care fără îndoială îl vei zugrăvi cu alb, ve: pune 
lumini fluorescente în pardoseală şi vei refuza să cumperi 
mobilă pentru că asta ar provoca dezordine”, o tachină el. 
„lar pentru treaba asta alţii vor primi toate laudele”. Se 
uită la ea, prefăcându-se dezgustat. „Imaginează-ţi. Sunt 
pereţii tăi albi, ai nimănui altcuiva, și n-ar trebui să ti-i ia. 
Vreau să-mi pot aduce acolo prietenii și să le spun, „Ia, 
priviți, Elizabeth a făcut asta. I-au trebuit trei luni, nu e 
nimic altceva decât pereţi albi, și niciun scaun, dar sunt 
mândru de ea. Nu-i așa că s-a descurcat bine?” 

Elizabeth se ţinea cu mâinile de burtă de atâta râs. „Nu 
i-aş lăsa niciodată să dărâme casa aceea. Mă rog, slujba 
asta îmi aduce o groază de bani”, explică ea. 


„E a doua oară când vorbeşti despre bani. Doar ne 
descurcăm. La ce-ţi trebuie atâția bani?”, întrebă Mark. 

„Pentru zilele cu ploaie”, spuse Elizabeth, iar râsul i se 
stinse și zâmbetul pieri, în timp ce gândul îi zbura la 
Saoirse şi la tatăl ei. Zile ploioase și întunecate, 
într-adevăr. 

„Atunci bine că nu mai locuim aici”, zise Mark, 
neobservându-i chipul şi privind afară pe fereastră, „altfel 
am fi faliti”. 

Elizabeth privi afară pe fereastră la ziua umedă și nu-şi 
putea reprima sentimentul că întreaga săptămână fusese 
doar timp irosit. Nu se așteptase chiar la un comitet de 
primire și steaguri înălțate pe clădiri, dar nici Saoirse, nici 
tatăl ei nu părură câtuși de puţin interesaţi dacă ea era acasă 
sau nu, și ce făcuse în timpul cât fusese plecată. De altfel 
ea nu se întorsese să le povestească despre viața ei cea nouă 
din New York; se întorsese să vadă ce mai fac el. 

Tatăl ei nu îi vorbea din cauza faptului că plecase de 
acasă şi îl părăsise. Faptul că lucrase la un moment dat 
pentru câteva luni în diferite zone, păruse un mare păcat, 
dar să-ţi părăseşti ţara era un păcat de neiertat. Înainte ca 
Elizabeth să plece, se ocupase să găsească pe cineva care 
să aibă grijă de amândoi. Spre marea ei dezamăgire 
Saoirse abandonase școala cu un an înainte, iar Elizabeth 
trebuise să se mulțumească cu al optulea ei serviciu în 
două luni, care consta în a așeza produse pe rafturi în 
magazinul local. Aranjase cu un vecin să o ducă la 
Killarney de două ori pe lună la un consilier. Pentru 
Elizabeth partea aceea era mult mai importantă decât 
serviciul şi știa că Saoirse fusese de acord deoarece îi 
dădea posibilitatea să iasă din cușca ei de două ori pe 
lună. În cazul ipotetic în care Saoirse s-ar fi hotărât 
vreodată să vorbească despre sentimentele ei, cel puţin ar 
fi ascultat-o cineva. 
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Dar nu se vedea niciun semn că ar fi existat menajera 
pe care Elizabeth o angajase să se ocupe de tatăl ei. Ferma 
era un loc plin de praf, urât mirositor, harababură totală 
și, după ce petrecu două zile frecând și curăţând peste tot, 
Elizabeth renunţă, realizând că niciun produs de curăţat 
nu va aduce strălucirea casei de tară. Când mama ei 
plecase luase cu ea și strălucirea. 

Saoirse plecase de acasă și se mutase într-o casă cu un 
grup de străini pe care-i întâlnise în cort la un festival 
muzical. Nu păreau să facă altceva decât să stea în cerc 
lângă vechiul turn din oraş, cu plete şi bărbi lungi, 
zdrăngănind la chitară și cântând cântece despre suicid. 

Elizabeth reuşise să o prindă pe sora ei doar de două 
ori în timpul șederii sale. Prima întâlnire a fost foarte 
scurtă. În ziua sosirii lui Elizabeth primi un telefon de la 
singurul magazin de îmbrăcăminte din Baile na gCroithe. 
O retinuseră pe Saoirse deoarece o prinseseră furând nişte 
tricouri. Elizabeth se dusese până acolo, își ceruse mii de 
scuze, plătise pentru tricouri, dar imediat ce ieșiră din 
magazin Saoirse se îndreptă spre coline. A doua oară 
când se întâlniră avuseseră exact atâta timp cât îi trebuia 
lui Elizabeth ca să împrumute lui Saoirse niște bani și să 
stabilească o întâlnire la prânz pentru a doua zi, la care 
Elizabeth sfârşi prin a mânca singură. Măcar se bucura că 
Saoirse se îngrășase puţin. Avea faţa mai plină iar hainele 
nu-i mai atârnau pe ea, ca înainte. Poate faptul că locuia 
singură era totuși benefic pentru ea. 

În noiembrie era pustiu în Baile na gCroithe. 
Populatia tânără era plecată pe la licee și facultăți, turiștii 
stăteau acasă sau vizitau țări mai calde, magazinele erau 
tăcute și goale, unele se închideau, altele se luptau să 
supraviețuiască. Aşezarea era cenușie, rece și mohorâtă, 
florile nu mai împodobeau străzile. Era ca un oraş 
fantomă. Dar Elizabeth era bucuroasă că s-a întors. 


Pentru mica ei familie poate că nu conta nici cât negru 
sub unghie dacă ea era acasă sau nu, dar ea știa acum cu 
certitudine că nu putea să-și continuie viaţa făcându-și 
mereu griji pentru ei. 

Mark şi Elizabeth avansaseră la coadă. Acum mai era 
doar o persoană în faţa lor, apoi erau liberi. Liberi să ia 
avionul spre Dublin, iar de acolo spre New York. 

Telefonul lui Elizabeth sună, iar ei i se strânse 
stomacul, instinctiv. 

Mark se răsuci pe călcâie. „Nu răspunde”. 

Elizabeth scoase telefonul din geantă şi se uită la număr. 

„Nu răspunde, Elizabeth”. Vocea lui era fermă și severă. 

„E un număr de Irlanda”. Elizabeth își mușca buzele. 

„Nu”, spuse el blând. 

„Dar poate că s-a întâmplat ce -'”. Telefonul se opri. 

Mark zâmbi, ușurat. „Bravo”. 

Elizabeth schiță un zâmbet, iar Mark se întoarse spre 
punctul de îmbarcare. Făcu un pas în faţă pentru a se 
apropia de ghișeu, moment în care telefonul ei sună din nou. 

Fra acelaşi număr. 

Mark vorbea cu femeia de la birou, zâmbitor și 
seducător, ca de obicei. Elizabeth strânse telefonul în 
mână, privind numărul de pe ecran până ce acesta 
dispăru, ca și ţârâitul telefonului. 

Apoi se auzi un bip scurt, care semnala primirea unui 
mesaj. 

„Elizabeth, are nevoie de pașaportul tău”. Mark se 
răsuci pe călcâie şi își schimbă brusc expresia feţei. 

„Îmi verific mesajele”, spuse Elizabeth repede, începând 
să caute paşaportul prin poşetă, cu telefonul la ureche. 

„Bună, Elizabeth, aici Mary Flaherty, de la secua de 
maternitate din spitalul Killarney. Sora ta, Saoirse a fost 
adusă cu dureri de naștere. Este cu o lună mai devreme 
decât era normal, după cum știi, aşa că Saoirse a vrut să 
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te sunăm și să te anunțăm în cazul în care ai vrea să fii 
alături de ea...” Elizabeth nu mai auzi restul mesajului. 
Îngheță pe loc. Dureri de naştere? Saoirse? Dar nici nu 
era gravidă. Răspunse la mesaj, gândindu-se că poate a 
fost o greşală, ignorând rugămintea lui Mark de a-i 
înmâna pașaportul. 

„Ehzabeth”, spuse Mark cu voce tare, întrerupându-i 
gândurile, „pașaportul. Tii toată coada pe loc”. 

Elizabeth se întoarse, dând cu ochii de un şir de fete 
încruntate. 

„Scuze”, şopu ea, tremurând din tot corpul, buimacă. 

„Ce s-a întâmplat?”, întrebă Mark, mânia topindu-se 
șI îngrijorarea luându-i locul. 

„Scuzaţi-mă”, întrebă persoana de la ghișeu. „Doriţi 
să luaţi acest avion?”, întrebă ea pe un ton cât putea de 
politicos. 

„Ăă”, spuse Elizabeth frecându-se la ochi, încurcată, 
mutându-și privirea de la biletul de îmbarcare al lui Mark 
spre faţa lui și iarăși înapoi. „Nu, nu, nu pot”. Făcu un pas 
înapoi ȘI ieși de la coadă. „Scuze”. Se întoarse spre câteva 
persoane de la coadă care se uitau la ea mai blând. „Îmi 
pare rău”. Privi spre Mark care rămăsese la coadă arătând 
atât de... dezamăgit. Nu dezamăgit că ea nu îl însoțea, ci 
dezamăgit de ea. 

„Domnule”, spuse persoana de la ghișeu, înmânându-i 
tichetul. 

El îl luă neatent și ieși încet de la coadă. „Ce s-a 
întâmplat?” 

„E vorba de Saoirse”, spuse Elizabeth încet, cu un nod 
în gât. „A fost dusă la spital”. 

„lar a băut prea mult?” Îngrijorarea dispăruse 
instantaneu din vocea lu: Mark. 

Elizabeth reflectă mult la un răspuns, iar ruşinea și 
jena de a nu fi știut despre sarcina lui Saoirse biruiră și îi 
strigară să mintă. 


„Da, cred că da. Nu sunt foarte sigură”. Clăună din 
cap — încercând să se scuture şi de gânduri. 

Umerii lui Mark se relaxară. „Uite ce e, probabil iarăși 
trebuie să-i facă spălături stomacale. Nimic nou, 
Elizabeth. Hai să-ţi iei biletul de îmbarcare şi mai stăm de 
vorbă despre asta la o cafea”. 

Elizabeth clătină din cap. „Nu, nu, Mark, trebuie să 
plec”. Vocea îi tremura. 

„Elizabeth, probabil că nu e nimic”, zâmbi el. „De 
câte ori pe an n-ai primit astfel de telefoane, întotdeauna 
a fost vorba de același lucru”. 

„S-ar putea să fie ceva, Mark”. Ceva ce o soră în toate 
mințile ar fi știut, ar fi zărit. 

Mark îşi desprinse mâinile din jurul feţei ei. „Nu o 
lăsa să-ți facă asta”. 

„Ce să-mi facă?” 

„Nu o lăsa să te facă să alegi viaţa ei, în loc de ata”. 

„Nu fi absurd, Mark, e sora mea, ea este viaţa mea. 
Trebuie să am grijă de ea.” 

„Chiar dacă ea nu are niciodată grijă de tine. Chiar dacă 
nu i-a păsat câtuși de puţin că tu ai venit aici pentru ea”. 

A fost ca o lovitură în stomac. 

„Nu, eu te am pe tine care ai grijă de mine”. Încercă să 
mai însenineze atmosfera, încerca să facă pe toată lumea 
fericită, ca de obicei. 

„Dar n-am să pot dacă nu mă lași”. Ochii lui erau 
întunecaţi de suferință și mânie. 

„Mark”, Elizabeth încercă să râdă, dar nu reuși, 
„promit că voi fi în avion imediat ce voi putea. Dar trebuie 
să aflu ce s-a întâmplat. Gândeşte-te. Dacă ar fi fost vorba 
de sora ta, ai fi plecat de mult din aeroport, ca să fii lângă 
ea, n-ai mai fi stat o clipă și nu te-ai mai fi gândit că ai 
putea să porți o asemenea conversaţie stupidă. 
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„Atunci tu de ce mai stai aici?”, spuse el cu răceală. 

Mânia şi lacrimile ţâșmră în Elizabeth deodată. Luă 
valiza și se îndepărtă. leși din aeroport și plecă în goană 
la spital. 

S-a întors la New York, aşa cum îi promisese. Ateriză 
două zile mai târziu, luă lucrurile care îi aparțineau din 
apartamentul lor, îşi dădu demisia de la serviciu și se 
întoarse în Baile na gCroithe cu o durere în inimă atât de 
puternică, încât aproape că o împiedica să respire. 


ȘAISPREZECE 


Elizabeth avea treisprezece ani și se afla în primele 
săptămâni de liceu. Asta însemna că trebuia să plece din 
oraş pentru a merge la școală, așa că se trezea mai 
devreme decât ceilalți dimineaţa şi, deoarece orele se 
terminau târziu, se întorcea acasă seara, pe întuneric. 
Petrecea destul de puţin timp cu micuța Saoirse, care avea 
unsprezece luni. Spre deosebire de autobuzul de la clasele 
primare, autobuzul de la liceu o aducea până la capătul 
drumului lung care venea de la căsuţă, lăsând-o să meargă 
singură până la ușa principală, unde nimeni nu stătea să o 
întâmpine. Era iarnă, iar dimineţile și serile întunecate 
aşterneau un văl negru peste ținut. Elizabeth, pentru a treia 
oară în săptămâna aceea, mersese pe drum prin vântul 
aspru şi ploaia rece, cu fustita de școală ridicându-se și 
fâlfâind în jurul genunchilor, în timp ce ghiozdanul, 
încărcat cu cărţi, o gârbovea. 

Acum Stătea lângă foc, în pijamale, încercând să se 
încălzească, cu un ochi la temă și cu altul la Saoirse, care 
mergea de-a bușilea pe jos, ducând la gurita plină de 
salivă tot ce încăpea în mânuţele ei dolofane. 

Tatăl ei era în bucătărie, încălzind tocana de legume pe 
care O gătise. Asta mâncau în fiecare zi. Porridge la micul 
dejun, tocană la cină. Uneori mâncau câte o bucată mare de 
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came de vită sau peşte proaspăt, pe care tatăl ei îl prinsese 
chiar în ziua aceea. Lui Elizabeth îi plăceau zilele acelea. 

Saoirse gângurea și bolborosea pe limba ei, 
fluturându-și mânuţele, cu ochii la Elizabeth, fericită 
să-şi vadă sora cea mare acasă. Elizabeth îi zâmbi și 
scoase niște exclamaţii de încurajare, apoi se întoarse din 
nou la temă. Folosind canapeaua ca punct de sprijin, 
Saoirse se ridică în picioare, aşa cum făcuse în ultimele 
săptămâni. Păși atent de-a lungul ei, mergând înainte și 
înapoi, înapoi și înainte, apoi se întoarse spre Elizabeth. 

„Haide, Saoirse, poţi s-o faci”. Elizabeth lăsă creionul 
din mână și își îndreptă atenţia spre surioara ei. În fiecare 
zi Saoirse încercase să străbată camera până la sora ei, dar 
sfârșise prin a cădea în funduleţ. Elizabeth voia să fie 
lângă ea când, în sfârșit, va face primul pas. Voia să cânte 
ȘI să danseze de bucurie, aşa cum ar fi făcut mama ei, 
dacă ar fi fost acolo. 

Saoirse scoase aer din guriță, bășicuțe de salivă 
formându-se pe buze şi vorbi în limbajul ei misterios. 

„Da”, o aprobă Elizabeth, „hai la Elizabeth”. Întinse 
braţele spre ea. 

Încet, Saoirse își dădu drumul și, cu o privire hotărâtă, 
începu să facă primii pași. Continua să meargă, în timp ce 
Elizabeth își ţinea respiraţia, încercând să nu-și strige 
încântarea, de teamă să nu o facă să își piardă echilibrul. 
Saoirse se uită în ochii lui Elizabeth tot drumul. Elizabeth 
nu avea să uite niciodată privirea din ochii surorii ei, așa 
hotărâtă. Într-un final ajunse la Elizabeth, iar ea o luă în 
braţe și se învârti cu ea, acoperind-o cu sărutări, în timp 
ce Saoirse chicotea și scotea și mai multe balonașe. 

„Tată, tată!” vociferă Elizabeth. 

„Ce e?”, întrebă el ursuz. 

„Vino iute, aici!” strigă Elizabeth, ajutând-o pe 

Saoirse să se aplaude. 


Brendan apăru la ușă, îngrijorarea citindu-i-se pe chip. 

„Saoirse a mers, tată! Uite, hai încă o dată, Saoirse; 
mergi pentru tati!” O lăsă pe sora ei jos din braţe și o 
încurajă să repete demonstraţia. 

Brendan pufni. „Isuse, crezui că-i ceva important. 
Crezui c-ai păţit ceva. Nu mai face d-astea”. Se răsuci pe 
călcâie și se întoarse la bucătărie. 

Când Saoirse ridică privirea, la a doua ei încercare de 
a arăta familiei ei cât este de pricepută și văzu că tăticul 
ei nu mai este, îi căzu faţa, la fel și ea, aterizând din nou 
pe funduleţ. 

Elizabeth fusese la lucru în ziua când Luke învățase să 
meargă. Edith o sunase în timpul unei ședințe, iar ea nu 
putuse vorbi, aşa că află de abia când ajunsese acasă. 

Gândindu-se acum la acele clipe, realiză că reactionase 
foarte asemănător cu tatăl ei şi, încă o dată, se uri pentru 
asta. Acum, ca adult, putea întelege reacția tatălui ei. Nu 
însemna că nu era mândru, sau că nu-i păsa, de fapt îi păsa 
prea mult. Mai întâi merg, apoi își iau zborul. 

Gândul care o încuraja pe Elizabeth era că dacă 
reuşise să o ajute pe sora ei să meargă, cu siguranţă putea 
să o ajute să se pună pe picioare a doua oară. 


Elizabeth se trezi brusc, simțindu-se rece și îngheţată 
de teamă, după un coșmar. Luna își făcuse rondul pe 
partea ei de lume şi plecase, lăsând locul soarelui. Soarele 
o privea părintește pe Elizabeth, ocrotindu-i somnul. 
Lumina argintie de pe așternut fusese înlocuită de o 
dungă aurie. Era 4.35 a.m. iar Elizabeth se simți imediat 
trează. Se sprijini pe coate. Pătura stătea jumătate pe jos, 
cealaltă jumătate fiind răsucită între picioarele ei. 
Avusese un somn întrerupt, unde visele începeau și nu se 
terminau, apoi sărea la altele noi, suprapunându-se și 
creând un amestec bizar de fețe, locuri și cuvinte 
disparate. Se simţea epuizată. 
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Uitându-se prin cameră, simți cum o cuprinde iritarea. 
Deşi făcuse curățenie în casă de sus şi până jos, acum 
două zile până ce totul strălucea, simţea nevoia să o ia de 
la capăt. Unele lucruri nu erau la locul lor şi parcă-i 
atrăgeau atenția. Se frecă la nas, ceea ce era semnul unui 
început de enervare şi dădu la o parte așternutul. 

Începu imediat să deretice. Avea în total douăsprezece 
perne de aşezat pe pat, şase rânduri de câte două, constând 
din perne obișnuite, dreptunghiulare și rotunjite în față. 
Aveau texturi diferite, de la blană de iepure, până la velur, 
în diverse nuanţe de crem, bej şi cafeniu. După ce termină 
de aranjat patul, mulţumită, se asigură că hainele erau 
aşezate în ordinea corectă, de la culori închise spre stânga 
până la culori deschise, deşi avea puţine culori în 
garderobă. Dacă purta ceva cât de cât colorat, se simţea de 
parcă ar fi mers pe stradă îmbrăcată în reclame luminoase. 
Dădu cu aspiratorul, șterse şi lustrui oglinzile, îndreptă 
cele trei prosopele de la baie, petrecând câteva minute 
pentru a le alinia dungile de pe ele. Robinetele străluceau, 
iar ea continuă să frece cu furie până când se putea oglindi 
în plăcile de gresie. La 6.30 terminase camera de zi și 
bucătăria Și, simțind mai puţin efectele insomniei, se așeză 
în grădină, cu o ceașcă de cafea, privind desenele pe care 
le pregătise pentru întâlnirea din acea dimineaţă. Dormise 
în total doar trei ore toată noaptea. 


Benjamin West rostogoli ochii în cap și scrâșni 
frustrat din dinţi, în timp ce şeful lui străbătea încăperea 
ŞI bătea câmpii cu pronunțatul lui accent new-yorkez. 

„Vezi tu, Benji, m-am —" 

„Benjamin”, îl întrerupse el. 

„.— săturat”, continuă el, fără să-l bage în seamă, „să 
aud aceleași porcării de la fiecare. Toţi designerii ăştia 
sunt la fel. Vor să contemporanizeze aia, să minimizeze 
ailaltă. Ei bine, Benji, fac ceva pe arta decorativă!” 


„Mă cheamă —” 

„Vreau să spun, cu câte companii am discutat până 
acum?” El se opri din mers şi se uită la Benjamin. 
Benjamin își consultă agenda. „Ăă, opt, fără să mai 
punem la socoteală femeia care a trebuit să plece mai 
devreme vineri, Elizabeth —” 

„Nu mal contează”, îi tăie el vorba, „şi ea este la fel ca 
ceilalți”. Dădu din mână a lehamite şi se întoarse să 
privească de la fereastră locul unde urma să se ridice 
construcția. Părul grizonat se balansă o dată cu mișcarea 
capului. 

„Avem o altă întâlnire cu ea în jumătate de oră”, spuse 
Benjamin, uitându-se la ceas. 

„Anuleaz-o. Orice ar avea de spus, nu-mi pasă. E la fel 
de rigidă ca şi ceilalți. La câte hoteluri am lucrat noi 
împreună, Benji?” 

Benjamin oftă. „Mă cheamă Benjamin și am lucrat la 
foarte multe, Vincent”. 

„Foarte multe”, dădu el aprobator din cap. „Aşa mă 
gândeam şi eu. Şi câte dintre ele au avut o privelişte 
fantastică, aşa ca asta?” Întinse mâna, arătând peisajul de 
pe fereastră. Benjamin se foi în scaun, fără să fie interesat 
și de abia putea trece cu vederea zgomotul şi mizeria 
locurilor. Erau în întârziere. Sigur că era frumușel, dar ar 
Îi preferat să privească pe fereastră şi acolo să vadă un 
hotel, nu dealuri și lacuri. Se afla în Irlanda de aproape 
două luni, iar hotelul trebuia să fie gata în august, adică 
peste trei luni. Născut în Haxton, Colorado, dar locuind la 
New York, crezuse că scăpase de mult de sentimentul de 
claustrofobie, pe care îl aveai în orașele mici. Dar se 
părea că nu. 

„Ce zici?” Vincent îşi aprinsese un trabuc și trăgea 
din el. 

„E o privelişte grozavă”, spuse Benjamin plictisit. 
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„E super fantastică și n-am să las niște designeri de 
amenajări interioare extravaganţi şi sclifosiţi să vină aici 
și să-l facă să arate ca un hotel de metropolă, de care am 
mai făcut de un milion de ori până acum”. 

„La ce te gândești, Vincent?” Benjamin nu auzise în 
ultimele două luni decât ceea ce nu voia. 

Vincent, îmbrăcat într-un costum gri lucios, se 
îndreptă spre servietă, scoase un dosar și îl puse pe masă, 
în faţa lui Benjamin. „Uite-te la articolele astea din ziare. 
Locul ăsta e o mină de aur, ce naiba. Vreau ce vor ei. 
Oamenii nu vor un hotel obişnuit — trebuie să fie 
romantic, haios, artistic, nimic din aiurelile moderne. 
Dacă mai prind pe cineva că vine cu aceleași idei de rahat 
o să m-apuc eu singur de blestematele alea de desene”. 
Roşu la faţă, se întoarse spre fereastră și pufăi din trabuc. 

Benjamin dădu ochii peste cap, vizavi de teatrul pe 
care-l făcea Vincent. 

„Vreau un artist adevărat”, continuă el, „un lunatic 
nebun și visător. Cineva creativ cu puţin fler. Mi s-a luat 
de ăştia cu costumele lor de firmă, vorbind despre culori 
de parcă ar fi cine știe ce grafice complicate, care n-au 
pus mâna pe o pensulă în viața lor. Vreau un Van Gogh 
de design interior —” 

Un ciocănit la ușă îl întrerupse. 

„Cine e acolo?”, întrebă Vincent morocănos, încă roșu 
la faţă, de la discursul lu: zgomotos. 

„Probabil că e Elizabeth Egan, cu care aveam întâlnire”. 

„Parcă îţi spusesem să o anulezi”. 

Benjamin îl ignoră și se îndreptă spre ușă, poftind-o pe 
Elizabeth să intre. 

„Bună ziua”, spuse ea, intrând în încăpere, urmată de 
Poppy, cea cu părul violet, stropită de vopsea și cărând 
dosare din care cădeau pe covor mostre de covoare și 
țesături. 


„Bună, sunt Benjamin West, director de proiect. 
Ne-am cunoscut vineri”. El îi strânse mâna lui Elizabeth. 

„Da, îmi pare rău că a trebuit să plec așa de repede”, 
răspunse ea sec, fără să se uite în ochii lui. „Nu e ceva 
obișnuit, vă asigur”. Se întoarse spre fata agitată din 
spatele ei. „Ea e Poppy, asistenta mea. Sper că nu o să vă 
supăraţi dacă va fi și ea prezentă”, spuse ea scurt. 

Poppy se luptă cu dosarele pentru a-i întinde mâna lui 
Benjamin, reuşind să dea pe jos câteva dintre ele. 

„La dracu'”, blestemă ea tare, iar Elizabeth se răsuci 
cu o faţă ca tunetul. 

Benjamin râse. „Nu-i nimic. Lăsaţi-mă să vă ajut”. 

„Domnule Taylor”, spuse Elizabeth, străbătând 
camera cu mâna întinsă, „mă bucur să vă revăd. Îmi pare 
rău pentru data trecută”. 

Vincent se întoarse de la fereastră, se uită de sus și 
până jos la costumul ei negru, pufă:nd din trabuc. Nu îi 
strânse mâna, ci se întoarse din nou spre fereastră. 

Benjamin o ajută pe Poppy să pună dosarele pe masă 
și vorbi, pentru a risipi stânjeneala din încăpere. „Ce-aţi 
zice să luăm loc?” 

Elizabeth roşie la faţă, lăsă încet mâna în jos şi se 
întoarse cu faţa la masă. Vocea ei se subție, devenind mai 
înaltă cu o octavă „Ivan 

Poppy se încruntă și începu să cerceteze camera din 
priviri. 

„E OK”, o linişti Benjamin, „oamenii îmi înțeleg mereu 
greșit numele. Mă numesc Benjamin, domnişoară Egan”. 

„A, nu tu”, râse Elizabeth. „Vorbeam de cel care stă 
pe scaun lângă tine”. Se îndreptă spre masă. „Ce faci aici? 
Nu știam că ești și tu implicat în hotel. Credeam că 
lucrezi cu copiii”. 

Vincent ridică din sprâncene și o urmări cum dădea 
aprobator din cap și zâmbea politicos în tăcere. Începu să 
râdă în hohote, râs care se transformă într-un acces de tuse. 
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„Vă simtiti bine, domnule Taylor?”, întrebă Elizabeth 
îngrijorată. 

„Da, domnişoară Egan, sunt bine. Foarte bine. Mă 
bucur să vă cunosc”. El îi întinse mâna. 

În timp ce Poppy și Elizabeth îşi aranjau dosarele, 
Vincent îi spuse în șoaptă lui Benjamin. „Asta s-ar putea să 
fie pe drumul cel bun și să-şi taie urechea în cele din urmă”. 

Uşa încăperii se deschise și secretara intră cu o tavă de 
cești de cafea. 

„Mi-a făcut plăcere să ne întâlnim din nou. La revedere 
Ivan”, strigă Elizabeth, în timp ce ușa se închidea în 
spatele femeii. 

„A plecat, nu-i așa?”, întrebă sec Poppy. 

„Nu-ţi face griji”, îi şopti râzând Benjamin lu: Poppy, 
în timp ce o privea admirativ pe Elizabeth, „se încadrează 
perfect în profil. Aţi ascultat la ușă, nu-i așa?” 

Poppy îl privi neîntelegând. 

„Nu-ţi face griji, n-o să dai de vreun bucluc”, râse el. 
„Dar ne-ati auzit vorbind, așa e?” 

Poppy reflectă pentru o clipă, apoi dădu încet 
afirmativ din cap, cu o privire la fel de nedumerită. 

Benjamin chicoti și privi în altă direcţie. „Stiam eu. 
Isteață femeie”, gândi el cu voce tare, privind-o pe 
Elizabeth adâncită în conversaţie cu Vincent. 

Amândoi începură să îi asculte cu atenție. 

„Îmi placi, Elizabeth, chiar îmi placi”, spunea Vincent 
cu sinceritate. „Îmi place excentricitatea ta”. 

Elizabeth se încruntă. 

„Stii tu, ciudățeniile tale. Așa îți dai seama că cineva 
e un geniu, iar mie îmi place să am genii în echipă”. 

Elizabeth îl aprobă tăcută, extrem de uimită de ceea ce 
spusese. 

„Dar”, continuă Vincent, „nu sunt prea convins de ideile 
dumitale. De fapt, nu sunt convins deloc. Nu-mi plac”. 


Se lăsă o tăcere. 

Elizabeth se foi încurcată în scaun. „OK”, încercă ea 
să menţină un ton profesional, „și la ce v-aţi gândit?” 

„Iubire”. 

„lubire”, repetă mecanic Elizabeth. 

„Da. Iubire”. Se lăsă pe spate în scaun, cu degetele 
încrucișate peste burtă. 

„Te gândeşti la iubire”, spuse Elizabeth împietrită, 
privind la Benjamin ca să se asigure. 

Benjamin rostogoli ochii în cap și dădu din umeri. 

„Ei, pentru mine iubirea nu face doi bani”, spuse 
Vincent, „sunt însurat de douăzeci și cinci de ani”, adăugă 
el, explicând. „Asta vrea publicul irlandez. Unde l-am 
pus?” Căută pe masă, apoi deschise un dosar cu articole 
din ziare în faţa lui Elizabeth. 

După ce răsfoi paginile, Elizabeth începu să 
vorbească. Benjamin îi ghicea dezamăgirea din voce. „A, 
am înțeles. Vreti un hotel tematic.” 

„Ai spus asta de parcă e ceva de prost gust”. El făcu 
un gest cu mâna de respingere. 

„Cred că hotelurile tematice sunt de prost gust”, spuse 
Elizabeth hotărâtă. Nu putea trece peste principiile ei, nici 
chiar pentru o afacere importantă ca asta. 

Benjamin și Poppy se uitară spre Vincent, aşteptându-i 
reacţia. Parcă asistau la un meci de tenis. 

„Elizabeth”, spuse Vincent, cu un zâmbet înflorindu-i 
în colțul buzelor, „eşti o femeie frumoasă, cu siguranță știi 
asta. Iubirea nu e o temă. E o atmosferă, o stare de spirit”. 

„Înteleg”, spuse Elizabeth, pe un ton de parcă n-ar fi 
înțeles nimic. „Vreti să creaţi un sentiment de iubire în 
hotel”. 

„Exact!”, spuse Vincent, mulțumit. „Dar nu e ceea ce 
vreau eu, asta vor ei”. Arătă cu degetul spe ziar. 

Elizabeth îşi drese vocea și vorbi de parcă i s-ar fi 
adresat unui copil. „Domnule Taylor, este luna iunie, ceea 
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ce noi numim sezon mort, când n-au despre ce să scrie. 
Mass-media reprezintă o imagine distorsionată a opiniei 
publicului — nu este acurată, să știți. Nu reprezintă 
speranțele şi dorințele poporului irlandez. A te strădui să 
răspunzi dorințelor mass-media ar însemna să faci o mare 
greşeală”. 

Vincent nu părea impresionat. 

„Hotelul are o locaţie minunată, cu priveliști unice, e 
situat la marginea orașului și oferă o mulțime de activităţi 
în aer liber. Desenele mele vor aduce exteriorul în 
interior, făcând peisajul o parte din interior. Folosind 
tonuri naturale, de pământ, verde închis, maroniu și 
folosind piatra putem —” 

„Am mai auzit asta”, pufni Vincent. „Nu vreau ca 
hotelul să se îmbine cu munţii. Vreau să iasă în evidență. 
Nu vreau ca turiștii să se simtă ca niște hobbiţi blestemați 
care dorm într-o vizuină de iarbă și mâl”. Își stinse nervos 
trabucul în scrumieră. 

S-a dus șansa ei, gândi Benjamin. Păcat: asta chiar 
s-a străduit. O urmărea cum se schimba la faţă, văzând 
cum se spulberă afacerea. 

„Domnule Taylor”, spuse ea repede, „dar n-aţi auzit 
încă toate ideile mele”. Se agăța de orice pai. 

Vincent mormăi şi se uită la Rolexul său cu diamante. 
„Ai treizeci de secunde”. 

Ea îngheţă timp de douăzeci, iar în cele din urmă cu o 
faţă răvășită, de parcă ar fi avut dureri puternice, vorbi. 
„Poppy”, oftă ea, „spune-i ideile tale”. 

„Da!” Poppy sări de la locul ei încântată și alergă în 
partea cealaltă a mesei, până la Vincent. „OK, mă 
gândesc la paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare 
de șampanie cu picior care stau pe noptierele de lângă pat. 
Mă gândesc la ceva gen perioada romantică la confluență 
cu arta decorativă. O explozie — făcu gestul exploziei cu 


mâinile „de roşu aprins, grena Și vișiniu, care te va face să 
simţi că te afli într-un uter catifelat. Lumânări peste tot. 
Budoarul francez întâlnește...” 

Pe măsură ce Poppy vorbea fără-ncetare, iar Vincent 
dădea din cap însufletit, sorbindu-i fiecare cuvinţel, 
Benjamin se întoarse să o privească pe Elizabeth, care îşi 
ținea capul în palme, închizând ochii la fiecare idee a lui 
Poppy. Ochii lor se întâlniră și amândoi schimbară o 
privire disperată vizavi de colegii fiecăruia. 

Apoi îşi zâmbiră. 
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SAPTESPREZECE 


„Doamne, dumnezeule mare!”, se piţigăia Poppy, 
încântată, topăind spre mașina lui Elizabeth. „As vrea 
să-i multumesc lui Damien Hirst care m-a inspirat, Egon 
Schiele”, îşi şterse o lacrimă imaginară de la ochi, 
„Banksy şi Robert Rauschenberg pentru că mi-au oferit o 
asemenea artă incredibilă care a ajutat mintea mea 
creatoare să se dezvolte, deschizându-se delicat ca un 
boboc pentru —” 

„„Gata”, scrâșşni Elizabeth printre dinți. „Se uită după 
nor”. 

„A, nu se uită, nu mai fi aşa paranoică”. Tonul lui 
Poppy se schimbase de la exaltare la frustrare. Se întoarse 
spre cabină. 

„Nu te întoarce, Poppy 
unui copil. 

„Ba de ce nu? Nu ne urmă — o, ba da. PA-PAA! 
MULTUMIM”, agită ea mâinile cu frenezie. 

„Chiar vrei să-ți pierzi serviciul?” o ameninţă 
Elizabeth, refuzând să se întoarcă. Cuvintele ei avură 
acelaşi efect care-l aveau asupra lui Luke, când îl ameninţa 
că îi va lua PlayStation. Poppy se potoli imediat şi 
amândouă se îndreptară în tăcere spre mașină, Elizabeth 
simțind cum două perechi de ochi le ardeau spatele. 
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Elizabeth îi vorbea răstit, ca 


„Nu-mi vine să cred că am luat această lucrare”, spuse 
Poppy odată ajunsă în mașină, pe nerăsuflate, cu mâna pe 
inimă. 

„Nici eu”, mormăi Elizabeth, punându-şi centura și 
pomind motorul. 

„Ce-ai pățit, supărici? Ai putea să juri că n-am primit 
lucrarea, pe cuvântul meu”, spuse acuzator Poppy, 
așezându-se pe scaunul din dreapta şi alunecând în 
lumea ei. 

Elizabeth se gândi la asta. De fapt ea nu primise 
lucrarea, ci Poppy. Era genul de victorie pe care nu o 
simţi ca pe o victorie. Si ce căuta Ivan acolo? Doar îi 
spusese că lucrează cu copiii — ce are hotelul de a face cu 
copiii? Nici măcar nu stătuse suficient de mult ca să 
înţeleagă ce căuta el acolo, ci plecase imediat ce fuseseră 
aduse cafelele, fără să salute pe nimeni în afara lui 
Elizabeth. Chibzui un pic. Poate că făcea afacen cu 
Vincent, iar ea intrase în timp ce ei discutau ceva 
important; asta explica şi comportamentul grosolan al lui 
Vincent și faptul că părea preocupat de altceva. Mă rog, 
indiferent ce ar fi fost, ar fi trebuit să fie informată și era 
furioasă că Ivan nu îi spusese nimic cu o seară înainte. Ea 
avea propriile planuri și nu-i plăcea să fie subminată. 

Despărţindu-se de super-agitata Poppy, se îndreptă 
spre Joe, pentru o cafea și pentru a reflecta. 

„Bună ziua, Elizabeth”, strigă Joe. Cei trei clienți 
tresăriră, la această izbucnire bruscă. 

„O cafea te rog, Joe”. 

„Ca să mai vanezi?” 

Ea zâmbi strâmb. Alese o masă la fereastră, care 
dădea în strada principală. Se așeză cu spatele la fereastră. 
Nu voia să privească, trebuia să se gândească. 

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”. Vocea bărbătească, 
cu accent american o făcu să tresară. 
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„Domnule West”, spuse ea, ridicând ochii, surprinsă. 

„Te rog să-mi spui Benjamin”. El zâmbi, arătând spre 
Jocul din dreapta ei. „Te speri dacă stau lângă tine?” 

Elizabeth dădu hârtiile la o parte. „Vrei să bei ceva?” 

„O cafea ar merge la fix”. 

Elizabeth îşi luă cana și 1-o întinse lui Joe. „Joe, două 
Frappacino mango medii, te rog”. 

Benjamin făcu ochii mari. „Glumeștu, credeam că aici 
nu au —” Se întrerupse imediat când Joe puse două căni de 
cafea cu lapte pe masă. Se revărsa peste marginile cănii. 
A”, încheie el dezamăgit. 

Ea se uită atent spre Benjamin, care arăta extrem de 
neîngrijit. Părul negru îi cădea în cârlionţi, iar pe piept 
avea smocuri de păr negru, până spre gât. Purta blue-jeans 
murdari, cu urme de noroi, o jachetă aidoma, cizme cu 
talpă antiderapantă, pline de iarbă și pământ, care lăsaseră 
urme de la ușă până la masă, sub care se adunase o mică 
movilă de noroi. Sub unghii avea o dungă neagră şi, cum 
el îşi ținea mâinile pe masă, Elizabeth își mută privirea. 

„Felicitări pentru azi”, spuse Benjamin, părând sincer 
fericit. „A fost o întâlnire încununată de succes pentru 
tine. Ai tras lozul câștigător. Aici se spune sláinte, nu-i 
aşa?” Luă cana de pe masă şi o ridică spre ea. 

„Poftim”?” întrebă cu răceală Elizabeth. 

„Sláinte? Nu-i aşa?” El o privea întrebător. 

„Nu”, spuse ea nemulțumită, „adică da, dar nu 
vorbeam despre asta”. Clătină din cap. „N-am tras lozul 
câștigător”, cum spui dumneata, domnule West. 
Câştigarea acestui contract nu s-a datorat șansei.” 

Pielea arsă de soare a lui Benjamin se coloră ușor. „A, 
n-am vrut să sune aşa și te rog să-mi spui Benjamin. 
Domnul West pare atât de formal”. Se fâțâi încurcat în 
scaun. „Asistenta ta, Poppy...”, se uită într-o parte, 
căutându-și cuvintele „E foarte talentată, are multe idei 


„mai altfel”, iar Vincent e cam pe aceeași lungime de 
undă, dar uneori se lasă purtat de val şi atunci ne revine 
nouă sarcina să-l convingem să renunţe la chestiile care- 
ti dau fiori. lar sarcina mea e să fiu sigur că facem lucrul 
ăsta la timp și în cadrul bugetului, așa că îmi propun să 
fac ceea ce fac de obicei, adică să-l conving pe Vincent că 
n-avem destui bani ca să punem în practică ideile lui 
Poppy aflate în faza de proiect”. 

Inima lui Elizabeth bătu mai repede. „Atunci o să vrea 
un designer pe care să și-l poată permite. Domnule West 
ai venit aici să mă convingi să renunţ la acest proiect?” îl 
întrebă ea glacial. 

„Nu”, oftă Benjamin. „Mă cheamă Benjamin”, 
accentuă el „şi nu, nu încerc să te conving să renunţi la 
proiectul acesta”. O spusese într-un fel care o făcu să 
simtă că spusese o prostie. 

„Uite ce e, eu doar încerc să te ajut. Văd că nu te încântă 
ideea în ansamblul ei şi sincer, cred că nici localnicii n-ar 
fi prea încântați”. Făcu un gest circular spre oamenii din 
încăpere, iar Elizabeth încercă să şi-l imagineze pe Joe 
mergând să ia masa duminica într-un „uter catifelat”. Nu, 
cu siguranţă n-ar fi mers, nu în acest orășel. 

Benjamin continuă „Îmi pasă de proiectele la care 
lucrez şi cred că acest hotel are un potenţial uriaş. Nu 
vreau să arate la final ca un omagiu adus de Las Vegas pe 
altarul lui Moulin Rouge”. Elizabeth aproape că se 
dezechilibră de pe scaun. 

„Acum”, spuse el gânditor, „am venit aici să discut cu 
tine pentru că îmi plac ideile tale. Sunt sofisticate, dar 
accesibile, moderne fără a fi prea moderne, iar aspectul va 
fi pe placul multor persoane. Ideile lui Vincent și ale lui 
Poppy sunt prea mult legate de o temă şi vor înnebuni 
imediat trei sferturi din ținut. Totuși crezi că ai putea să le 
adaugi puţină culoare? Sunt de acord cu Vincent că 
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întregul tău concept ar trebui să arate mai puțin ca Shire 
şi mai mult cu un hotel. Nu vrem ca oamenii să simtă că 
trebuie să meargă cu picioarele goale la Macgillycuddy's 
Reeks pentru a lăsa un inel în centru”. 

Simţindu-se ofensată, Elizabeth rămase cu gura 
căscată. 

„Crezi”, continuă el ignorându-i reacţia, „că ai putea 
colabora cu Poppy? Stii tu, să-i domolești ideile... foarte 
mult?” 

Elizabeth se pregătise încă o dată pentru un atac 
ascuns, dar el se afla acolo ca să o ajute. Își drese glasul, 
care nu trebuia dres și își netezi marginile sacoului, 
nesimţindu-se în largul ei. O dată ce își regăsi stăpânirea 
de sine, zise „Mă bucur că suntem pe aceeași lungime de 
undă, în această privință, dar...” Îi făcu un semn lui Joe că 
vrea încă o cafea și se gândi la fuziunea dintre culorile ei 
naturale cu tonurile bogate ale lui Poppy. 

Benjamin făcu un semn din cap hotărât că nu, la oferta 
lui Joe pentru încă o cafea, cana din faţa lui rămânând 
neatinsă. „Bei o grămadă de cafea”, comentă el, când Joe 
puse a treia cană de cafea pe masă, în faţa ei. 

„Mă ajută să gândesc”, spuse ea, luând o sorbitură. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

Elizabeth ieși din transă. „OK, am o idee”. 

„Uau, așa repede!”, zîmbi Benjamin. 

„Ce?” se încruntă Elizabeth. 

„Am spus că —” 

„Bun”, îl întrerupse Elizabeth, neauzindu-l, plină de 
idei. „Să spunem că domnul Taylor are dreptate și 
legenda trăiește, iar oamenii îl văd ca pe un leagăn al 
iubirii, bla-bla-bla”. Făcu o figură, evident 
neimpresionată de acest lucru. „Deci e o piață de care 
trebuie să ne ocupăm, iar acolo își vor face loc ideile lui 
Poppy, pe care însă o să le reducem la minimum. Poate 


un apartament matrimonial și câte o cameră ici și colo, iar 
în rest desenele mele”, spuse ea veselă. „Cu ceva mai 
multă culoare”, adăugă, mai puţin entuziasmată. 

Benjamin zâmbi când ea temină ce-avea de zis. „O 
să-l conving pe Vincent. Uite, când am spus adineaori că 
ai tras lozul câștigător, n-am vrut să spun că nu aveai 
talent. Mă refeream la faza când ai făcut chestia aia sărită 
de pe fix”. El învârti degetul la tâmplă. 

Buna dispoziţie a lui Elizabeth dispăru. „Poftim?” 

„Stii tu”, rânji Benjamin, „chestia cu văd-fantome”. 

Elizabeth îi privea neînţelegând. 

„Stii tu, fipul de la masă. Cel cu care vorbeai? Îti sună 
cunoscut?” 

„Ivan?” întrebă Elizabeth nesigură. 

„Ăsta e!” Benjamin pocni din degete şi se lăsă pe 
spate în scaun, râzând. „Ăsta e, Ivan, partenerul foarte, 
foarte ascuns”, râse el. 

Sprâncenele lui Elizabeth parcă voiau să-i părăsească 
fruntea. „Partener?” 

Benjamin râse cu și mai multă poftă. „Da, ăsta e, dar 
să nu-i spui că am zis asta, da? Aș fi stânjenit dacă ar afla 
vreodată”. 

„Nu-ţi face griji”, spuse sec Elizabeth, şocată de 
această informaţie. „O să ne vedem mai târziu și n-o să-i 
spuna nimic”. 

„Nici el”, chicoti Benjamin. 

„Mă rog, o să mai vedem”, pufni Elizabeth. „Deși m-am 
întâlnit cu el și aseară şi într-adevăr n-a spus nicio vorbă”. 

Benjamin o privea şocat. „Nu cred că aşa ceva este 
permis la Taylor Constructions. Rendez-vous-urile la 
birou sunt interzise. Vreau să spun, nu poti ști niciodată, 
poate Ivan e motivul pentru care ai câștigat acest proiect”. 
Îşi şterse ochii plini de lacrimi de râs și se calmă. „Când 
stai să te gândeşti, nu e uluitor ce poti face ca să obţii ceva 
de lucru în zilele noastre?” 
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Elizabeth rămase cu gura căscată. 

„Dar asta demonstrează cât de mult îti iubeşti meseria, 
dacă ai fost în stare de aşa ceva”. O privi admirativ. „Eu 
cred că n-aş fi fost în stare”. Umerii 1 se zguduiră din nou 
de râs. 

Elizabeth rămase mută de uimire. O acuza că se 
culcase cu Ivan ca să obțină această lucrare? Rămăsese 
fără grai. 

„Mă rog”, spuse Benjamin ridicându-se, „mi-a făcut 
plăcere să ne vedem. Mă bucur că am rezolvat treaba cu 
Moulin Rouge. Mă duc să-l conving pe Vincent și te sun 
imediat ce aflu mai multe. Ai numărul meu de telefon?”, 
întrebă el, pipăindu-și buzunarele. Când atinse buzunarul 
din faţă, de la piept, scoase de acolo un stilou care lăsase 
o picătură de cerneală pe buzunar. Luă un șerveţel de pe 
masă și mâzgâli pe el numele şi numărul lui. 

„Ăsta e numărul de mobil şi cel de la birou”. I-l 
înmână și îi întinse stiloul lui şi un șerveţel rupt de sub 
cafeaua lui care se vărsase. „Poţi să mi-l dai pe al tău? Îmi 
vine mai uşor, ca să nu mai caut prin dosare”. 

Elizabeth era încă supărată și ofensată, dar luă poşeta, 
scoase port-vizitul ei din piele şi extrase de acolo una din 
cărțile ei de vizită, tivite cu auriu. Se abtinu să-l pocnească, 
de data asta; avea nevoie de acest contract. De dragul lui 
Luke și de dragul firmei sale, trebuia să-și țină gura. 

Benjamin roși ușor. „A, bine”, spuse el retrăgându-şi 
şervetelul mototolit și stiloul și luă cartea ei de vizită. 
„Cred că e o idee mai bună”. Întinse mâna spre ea. 

Ea aruncă o privire la mâinile lui pătate cu cerneală 
albastră și cu unghii murdare și își făcu de lucru cu 
mâinile. 

După ce el plecă, Elizabeth privi în jur încurcată, 
întrebându-se dacă mai auzise şi altcineva ce-i auziseră ei 
urechile. Joe îi întâlni privirile, clipi și își atinse nasul, de 


parcă i-ar fi împărtășit secretul. După serviciu ea urma 
să-l ia pe Luke de acasă de la Sam și, cu toate că ştia că 
Ivan și mama lui Sam nu mai Sunt împreună, spera din tot 
sufletul că îl va vedea acolo. 

Ca să-i spună ce gândea, fireşte. 
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OPTSPREZECE 


Greseala numărul unu: m-am dus la întrevederea lui 
Elizabeth. N-ar fi trebuit să fac asta. E aceeași regulă cu 
cea potrivit căreia nu avem voie să mergem la școală cu 
prietenii noştri mai mici și ar fi trebuit să am bunul simţ 
ca să realizez că şcoala lui Luke este echivalentă cu locul 
de muncă al lui Elizabeth. Puteam să mă rănesc. De fapt 
chiar m-am rănit, dar Luke spunea că arăt aşa de 
caraghios, încât a vrut să se rănească și el, iar acum are 
răni la fluierul piciorului. Așa că m-am oprit. 

După ce am plecat de la întrevedere, m-am întors la 
casa lui Sam, unde se afla și Luke. M-am aşezat pe iarbă, 
în grădina din spate, privindu-i cum se luptau, sperând că 
nu se va termina cu lacrimi, în timp ce practicam sportul 
meu preferat al minţii: gândirea. 

Era o gândire constructivă, deoarece am realizat 
câteva lucruri. Unul dintre ele era că m-am dus la 
întrevederea de dimineaţă în mod instinctiv. Nu-mi 
dădeam seama cum prezenţa mea acolo ar fi ajutat-o pe 
Elizabeth, dar m-am dus mânat de instinct și am presupus 
că ea n-o să mă vadă. Întâlnirea cu ea de seara trecută 
fusese ca prin vis și neașteptată, încât a doua zi m-am 
gândit că n-a fost decât imaginaţia mea. Si da, aveţi 
dreptate, am prins ironia. 


Eram foarte fericit că m-a văzut. Când am zărit-o 
stând pe balansoarul din grădină atât de pierdută, știam că 
dacă era să mă vadă vreodată, atunci era momentul. 
Simteam în aer. Stiam că avea nevoie să mă vadă şi mă 
pregătisem pentru ziua în care ea mă va vedea, dar nu 
eram pregătit pentru fiorul care m-a străbătut când ochii 
noștri s-au întâlnit prima oară. Era ciudat, pentru că o 
privisem pe Elizabeth în ultimele patru zile și eram 
obișnuit cu chipul ei, îl știam pe dinafară, îl vedeam clar 
chiar atunci când închideam ochii, știam că are o aluniță 
mică pe tâmpla stângă, că un maxilar era puțin mai sus 
decât celălalt, că buza ei de jos era mai mare decât buza 
de sus, că acolo unde se termina părul începea puful. O 
știam aşa bine, dar nu e ciudat cum arată unii oameni 
atunci când îi priveşti în ochi? Parcă sunt o altă persoană. 
Dacă mă întrebau pe mine, e adevărat ce se spune, că 
ochii sunt oglinda sufletului. 

Nu mai avusesem acest sentiment până atunci, dar am 
concluzionat că nu mai fusesem într-o atare situație. Nu 
mai avusesem o prietenie cu cineva de vârsta lui Elizabeth 
Și presupuneam Că era ceva pe sistem nervos. lrăiam o 
experiență nouă, una pe care doream şi voiam să o încerc. 

Două lucruri mi se întâmplă rar. Primul e să fiu 
tulburat, iar al doilea îngrijorat, dar atunci când așteptam 
în grădina din spatele casei lui Sam, eram îngrijorat. lar 
lucrul ăsta mă tulbura și, pentru că eram tulburat, eram și 
mai îngrijorat. Speram că nu îi creasem probleme lui 
Elizabeth la serviciu, dar, mai târziu în acea seară, când 
soarele juca v-aţi-ascunselea, mi-am dat seama. 

Soarele încerca să se ascundă îndărătul casei lui Sam, 
acoperindu-mă într-o pătură de umbră. Îmi tot schimbam 
locul în grădină, vrând să prind ultimele raze ale soarelui, 
până când a dispărut complet. Mama lui Sam era la duș, 
după ce făcuse aerobic în camera din spate, ceea ce fusese 
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foarte distractiv, aşa că atunci când se auzi soneria Sam 
deschise uşa. Avea instrucțiuni stricte să nu deschidă 
nimănui, cu excepţia lui Elizabeth. 

„Bună, Sam”, am auzind-o spunând, intrând în hol. 
„Tata e acasaă?” 

„Nu”, răspunse Sam. „E la serviciu. Eu mă joc în 
grădină cu Luke”. 

Am auzit paşi venind pe hol, sunetul tocurilor pe 
lemn, apoi o voce mânioasă, când ea ajunse în grădină. 

„E la serviciu, hai?''spuse Elizabeth, stând la capătul 
grădinii, cu mâinile în șolduri, privindu-mă fix. 

„Da”, răspunse Sam nedumerit și alergă să se joace cu 
Luke. 

Te făcea să o îndrăgeşti, când o priveai pe Elizabeth 
arătând așa autoritară, încât nu m-am putu abține să nu 
zâmbesc. 

„E ceva amuzant, Ivan?” 

„Sunt multe lucruri amuzante”, am răspuns, stând jos 
pe singura parte a ierbii unde mai era soare. Cred că 
puteam câştiga la jocul de-a v-aţi ascunselea. „Oamenii 
care sunt împroșcaţi cu apa din băltoace de maşinile care 
trec pe stradă, sau să fii gâdilat aici”, am făcut un gest 
sugestiv, „Cris Rock, Eddie Murphy în a doua parte din 
Poliţist la Beverly Hills şi —” 

„Despre ce vorbeşti?” se încruntă ea, trăgându-se mai 
aproape. 

„Lucruri care sunt amuzante”. 

„Ce faci acolo?”. Ea se trase şi mai aproape. 

„Încerc să-mi aduc aminte cum să fac o cununiţă din 
margarete. Lui Opal îi venea foarte bine”. Mi-am ridicat 
privirile spre ea. „Opal e şefa mea și avea o cunună de 
margarete în păr”, am explicat eu. „Iarba e uscată, dacă 
vrei să te așezi”. Am continuat să rup margarete din 
grădină. 


Lui Elizabeth i-a luat ceva timp să se așeze pe iarbă. 
Nu se simtea în largul ei şi făcea niște figuri de parcă a fi 
stat pe ace. După ce îndepărtă câteva fire de praf invizibile 
de pe pantaloni şi încercă să se aşeze pe palme, pentru a 
nu se păta de iarbă, reîncepu să mă privească țintă. 

„S-a întâmplat ceva, Elizabeth? Eu simt că da”. 

„Teribil de drăguţ din partea ta”. 

„iti multumesc. Face parte din activitatea mea, dar ești 
amabilă pentru că mă complimentezi”. Îi simțeam 
sarcasmul. 

„Trebuie să discutăm ceva, Ivan”. 

„Ceva amuzant, sper”. Împleteam tulpinile marga- 
retelor. „Uite un lucru amuzant — când te loveşti în cot. Te 
doare, dar te face să şi râzi. Ca multe alte lucruri în viață, 
cred, sau ca viața însăși. Viaţa e ca o lovitură în cot. 
Hmm”. 

Mă privea nedumerită. „Ivan, am venit să-ţi 
împărtăşesc un gând care mi-a trecut prin minte. Astăzi 
am vorbit cu Benjamin după ce ai plecat și mi-a spus că 
eşti partener în companie. M-a mai acuzat și de altceva, 
dar n-o să intru în detalii”, spuse ea iritată. 

„Ai venit să-mi împărtăşeşti un gând ”, am repetat, 
privind-o. „Ce frază frumoasă. Mintea este cel mai 
puternic lucru din corp, să știi. Orice gândește mintea, 
corpul poate împlini. Așa că să-mi împărtăşești gânduri 
care-ţi trec prin minte ...ei bine, îţi mulțumesc Elizabeth. E 
amuzant cum oamenii le împărtăşesc celor pe care îi 
disprețuiesc, când de fapt ar trebui să le împărtășească 
celor pe care îi iubesc. Încă un lucru amuzant. Dar un gând 
care ţi-a trecut prin minte ...ce dar minunat”. Am înnodat 
ultima margaretă, formând o cununiță. „O să-ţi dăruiesc o 
cununiţă de margarete în schimbul gândului tău”. 

I-am strecurat brăţara pe mână. 
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S-a așezat pe iarbă. Nu s-a mişcat, n-a spus nimic, 
doar se uita la brățara din margarete. Apoi zâmbi, iar când 
vorbi vocea îi era mai domoală. „A fost cineva vreodată 
supărat pe tine mai mult de cinci minute?” 

M-am uitat la ceas. „Da, tu, de la ora zece dimineaţa 
până acum”. 

Izbucni în râs. „De ce nu mi-ai spus că lucrezi cu 
Vincent Taylor?” 

„Pentru că nu e lucrez”. 

„Dar Benjamin mi-a spus că lucrezi”. 

„Cine e Benjamin?” 

„Directorul de proiect. A spus că eşti partener ascuns”. 

Am zâmbit. „Presupun că da. Era ironic, Elizabeth. 
N-am nimic de a face cu această companie. Sunt atât de 
ascuns încât nu mă implic deloc”. 

„Ei bine, latura asta a ta n-am cunoscut-o până acum”, 
zâmbi ea. „Deci nu ești implicat activ în proiect?” 

„Lucrez cu oameni Elizabeth, nu cu clădiri”. 

„Atunci, despre ce naiba vorbea Benjamin?” Era 
nedumerită. „E cam ciudat Benjamin West. Ce afaceri 
discutai cu Vincent? Ce au copiii de a face cu hotelul?” 

„Eşti foarte băgăreaţă”, am râs eu. „Nu vorbeam 
niciun fel de afaceri cu Vincent Taylor. Mă rog, asta e o 
întrebare bună — ce crezi că ar putea copiii să aibă în 
comun cu hotelul?” 

„Absolut nimic”, râse Elizabeth, apoi se opri brusc, de 
teamă să nu mă ofenseze. ,„Consideri că hotelul ar trebui 
să fie amenajat pentru copii”. 

Am zâmbit. „Nu crezi că totul şi toate ar trebui să fie 
aşa?” 

„Dacă mă gândesc bine, s-ar putea să existe câteva 
excepţii”, spuse Elizabeth pe un ton repezit, uitându-se la 
Luke. 

Stiam că se gândea la Saoirse și la tatăl ei, poate chiar 
ȘI la ea. 


„O să vorbesc mâine cu Vincent despre o cameră de 
joacă sau o zonă destinată copiilor...” Se opri. „N-am 
proiectat niciodată o cameră de copil. Oare ce și-ar dori 
copiii?” 

„O să descoperi uşor, Elizabeth. Si tu ai fost copil — 
ce-ţi doreai?” 

Ochii ei căprui se întunecară și privi în altă direcție. 
„Acum e altfel. Copiii nu mai vor ce voiam eu atunci. 
Vremurile s-au schimbat”. 

„Nu așa de mult. Copiii vor aceleaşi lucruri pentru că 
toți au nevoie de aceleași lucruri de bază”. 

„Cum ar fi?” 

„Păi ce-ar fi să-mi zici tu ce-ţi doreai și eu o să-ţi spun 
dacă e vorba de aceleaşi lucrun?” 

Elizabeth râse din inimă. „Ivan, întotdeauna te joci?” 

„Întotdeauna”, zâmbii eu. „Spune-m!”. 

Mă privi în ochi, luptându-se cu sine dacă să 
vorbească sau nu și, după câteva clipe, trase aer în piept. 
„Când eram copil, stăteam cu mama la masa din bucătărie 
în fiecare seară de sâmbătă, cu creioanele şi hârtie cu 
model şi întocmeam un plan detaliat al lucrurilor pe care 
urma să le facem a doua zi”. Ochii îi străluceau, de dragul 
aducerii aminte. „Eram așa de entuziasmată în fiecare 
sâmbătă seara la gândul zilei ce urma să vină, încât îmi 
agățam programul pe peretele camerei și mă sileam să 
adorm, ca să vină dimineața”. Zâmbetul i se stinse și ieși 
din transă. „Dar nu poti pune acele lucruri într-o cameră 
de joacă; copiii vor PlayStations şi Xboxes și alte lucruri 
de acest gen”. 

Privi undeva, în zare. „Erau adunate vise imposibile, 
fără speranță. Mama îmi promisese că vom sta pe spate 
noaptea pe câmp, vom prinde cât mai multe stele 
căzătoare și apoi ne vom pune dorințe după pofta inimii. 
Vorbeam despre cum ar fi să facem baie în căzi mari, 
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pline până la bărbie cu flori de cireş, să gustăm razele 
soarelui, să ne învârtim în bătaia stropitorilor care udau 
iarba vara, să luăm cina pe plajă, la lumina lunii și apoi să 
ne afundăm pașii în nisip”. Elizabeth râse, amintindu-și. 
„Pare o prostie când spui cu voce tare; dar așa era ea. Era 
jucăușă și aventuroasă, sălbatică și lipsită de griji, dacă nu 
ŞI un pic excentrică. Inventa mereu lucruri noi pe care să 
le vadă, să le guste, să le descopere. 

„Toate lucrurile acelea erau probabil foarte amuzante”, 
am spus, din respect pentru mamei ei. Să guști razele 
soarelui bate un telescop făcut din sulul gol de hârue 
igienică”. 

„A, nu prea ştiu”. Elizabeth își mută privirile și își 
înghiți nodul din gât. „De fapt n-am făcut nimic din toate 
astea”. 

„Dar pariez că le-ai făcut de un milion de on în mintea 
ta”, am spus. 

„Mă rog, am făcut ceva împreună. După ce a născut-o 
pe Saoirse m-a dus pe câmp, am pus o pătură jos şi am 
adus un coş de picnic. Am mâncat pâine neagră scoasă 
din cuptor, încă aburind, cu gem de căpşuni, făcut de ea”. 
Elizabeth închise ochii și respiră adânc. „Parcă-i simt și 
acum mirosul şi gustul”. Dădu din cap mirată. „Dar a vrut 
să facem picnic pe o pășune. Si iată-ne acolo, în mijlocul 
pășunii, bucurându-ne de picnic, înconjurate de o cireadă 
de vaci curioase”. 

Am râs amândoi. 

„Dar atunci mi-a spus că va pleca. Era prea mare 
pentru orașul acesta mic. N-a spus asta, dar cred că asta 
simţea”. Lui Elizabeth îi tremura vocea şi nu mai vorbi. 
Se uită la Luke și la Sam care se alergau prin grădină, dar 
nu-i vedea, asculta strigătele lor de bucurie copilărești, 
dar nu le auzea. Se închisese în sine. 

„Mă rog”, vocea îi deveni serioasă şi își drese vocea, 
„nu contează. N-are nimic de a face cu hotelul. Nici nu 
ştiu de ce am adus vorba”. 


Era stânjenită. Pariez că Elizabeth nu spusese lucrurile 
astea niciodată cu voce tare în viaţa ei, aşa că am lăsat 
tăcerea lungă să se aştearnă între noi, în timp ce ea derula 
totul în minte. 

„Tu şi Fiona aveţi o relaţie bună?”, întrebă ea, fără să 
mă privească în ochi, după tot ce îmi spusese. 

„Flona?” 

„Da, femeia cu care nu ești căsătorit”. Zâmbi pentru 
prima dată, părând mai împăcată. 

„Fiona nu vorbeşte cu mine”, replicai eu, încă 
nedumerit de faptul că ea credea că sunt tatăl lui Sam. 
Trebuia să stau de vorbă cu Luke despre asta. Nu mă 
simţeam în largul meu cu acest caz de identitate 
confundată. 

„Lucrurile s-au terminat prost pentru voi doi?” 

„Nici măcar n-au început, ca să se poată sfârși”, am 
răspuns cu sinceritate. 

„Cunosc sentimentul”. Ea dădu ochii peste cap şi râse. 
„Măcar din asta a ieşit totuși ceva bun”. Întoarse capul 
privind la Luke și la Sam care se jucau. Se referea la Sam, 
dar aveam sentimentul că se uită la Luke și eram mulțumit. 

Înainte de a pleca de la Sam, Elizabeth se întoarse către 
mine. „Ivan, n-am mai vorbit cu nimeni despre ceea ce 
(i-am spus mai înainte”, spuse ea înghițind în sec, 
„niciodată. Nu știu ce m-a apucat să vorbesc în neștire”. 

„Stiu”, am zâmbit eu, „așa că îți mulțumesc pentru că 
mi-ai împărtăşit multe gânduri care-ţi trec prin minte. 
Cred că mai meriţi o cununiță de margarete”. l-am 
înmânat şi cealaltă brățară pe care o făcusem. 

Greşeala numărul doi: când i-am strecurat-o pe 
încheietura mâinii, am simtit că-i dau o părticică din 
inima mea. 
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NOUĂSPREZECE 


După ziua în care i-am dat lui Elizabeth cununiţele de 
margarete... și inima mea, am aflat mult ma: multe despre 
ea, nu doar ce făcea ea și mama ei sâmbăta seara. Am 
realizat că e ca unul dintre acei melci, pe care-i vedeți 
cătărau pe stâncile de pe plaja Fermoy. VUitându-te la ei 
ştii că îi poţi desprinde, dar dacă îi atingi sau te apropii de 
ei, se agată de stânci pentru a supravieţui. Aşa era şi 
Elizabeth: se deschidea până când cineva se apropia, apoi 
se închidea și nu lăsa să-i scape draga ei viaţă. Desigur, se 
deschisese pentru mine în ziua aceea când ne aflam în 
grădina din spate, dar apoi, următoarea zi, când am trecut 
s-o văd, era nervoasă fiindcă îmi spusese lucrurile acelea. 
Dar aşa era Elizabeth — furioasă pe toată lumea, inclusiv 
pe sine — și probabil era stânjenită. Lui Elizabeth nu i se 
întâmpla să vorbească des despre ea, cu excepţia ocaziilor 
când le vorbea clienţilor despre companie. 

Era dificil să-mi petrec timpul cu Luke, acum că 
Elizabeth mă putea vedea și, sincer, ar fi fost îngrijorată 
dacă aş fi bătut la uşa ei cu flori de cerceluş, să o întreb 
dacă Luke nu ieșea afară să se joace. Are ea un fix legat 
de prietenii de o anumită vârstă. Lucrul important totuși 
era că Luke nu părea să se supere. Era mereu atât de 
ocupat să se joace cu Sam şi, când se hotăra să mă includă 


şi pe mine, Sam era dezorientat, pentru că nu mă putea 
vedea, desigur. Cred că stăteam în calea lui Luke, care 
voia să se joace cu Sam și nu cred că pe Luke îl deranja 
dacă mă vedea sau nu, pentru că, vedeţi, nu pentru el mă 
aflam acolo și cred că el ştia asta. V-am mai spus, copiii 
știu întotdeauna ce se petrece, uneori chiar înaintea ta. 

În ceea ce o privea pe Elizabeth, cred că ea ar fi 
înnebunit dacă doar m-aș fi plimbat prin camera de zi la 
miezul nopţii. Un nou fel de prietenie însemna că nu 
trebuia să existe granițe. Trebuia să fiu subtil, să trec pe 
acolo mai rar, dar cu toate astea să fiu alături de ea atunci 
când era cazul. Ca o prietenie între adulți. 

Un lucru care mă deranja clar era faptul că Elizabeth 
credea că sunt tatăl lui Sam. Nu știu cum a început asta și, 
fără ca eu să spun nimic, continua la nesfârşit. Eu nu-mi 
mint prietenii, niciodată, așa că am încercat de multe ori 
să-i explic că nu sunt tatăl lui Sam. Într-una din aceste 
dăti, conversaţia a decurs cam așa: 

„Deci, de unde ești, Ivan?” 

Era într-o seară, după ce Elizabeth se întorsese de la 
serviciu. Încheiase o discuţie cu Vincent Taylor despre 
hotel şi, din câte se părea, după spusele ei, se dusese la el și 
îi spusese că vorbise cu Ivan şi că amândoi fuseseră de 
acord că în hotel era nevoie de un spaţiu pentru copii, pentru 
a le permite părinţilor să se bucure de momente romantice 
relaxante. Vincent a râs în asemenea hal până când a cedat 
ŞI a fost de acord. Ea încă nu se dumurea ce îl amuzase atât 
de tare. l-am spus că Vincent habar nu avea cine eram eu, 
dar ea dădu ochii peste cap şi mă acuză că sunt secretos. Mă 
rog, datorită acestei situaţii era bine dispusă și, de data asta 
avea chef de vorbă. Mă întrebam când va începe să-mi pună 
întrebări (altele decât cele legate de profesia mea, câte 
persoane număra firma, ce cifră de afaceni aveam. Mă 
plictisea până la lacrimi cu chestiile astea.) 
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Dar, într-un final, mă întrebă de unde sunt și am 
răspuns „Emul Aranigami ”. 

Se încruntă. „Parcă am mai auzit de el; am mai auzit 
undeva. Unde se găsește?” 

„La un milion de mile depărtare”. 

„Baile na gCroithe e la un milion de mile depărtare de 
orice punct. Emul Aranigami...”, lăsă cuvintele să i se 
rostogolească pe limbă. „Ce înseamnă? Nu e în irlandeză, 
nici în engleză, nu?” 

„E siz srevni”. 

„Siz Srevni?”, repetă ea, ridicând o sprânceană. 
„Sincer Ivan, uneori eşti la fel de rău ca și Luke. Cred că 
a învăţat de la tine multe dintre lucrurile pe care le spune”. 

Am chicotut. 

„De fapt”, Elizabeth se aplecă în față, „n-am vrut să 
spun asta în faţa lui, dar cred că te admiră foarte mult”. 

„Senios?” eram flatat. 

„Mda, pentru că... în fine”, ea căuta cuvintele 
potrivite, „te rog să nu crezi că nepotul meu nu e întreg la 
minte, dar săptămâna trecută a inventat un prieten”. Râse 
nervos. „Pretindea că stătea cu noi la masă timp de câteva 
zile, se alergau pe afară, jucau de toate, de la fotbal, la joc 
de cărți pe calculator, îți vine să crezi? Dar lucrul cel mai 
amuzant e că se numea Ivan”. 

Nu reactionasem în niciun fel, așa că ea se opri și roşi 
puternic. „De fapt nu e deloc amuzant, e de-a dreptul 
absurd, desigur, dar am crezut că poate însemna că te 
admiră şi te vede ca un fel de model masculin...” şovăi ea. 
„Oricum, Ivan a plecat acum. Ne-a părăsit. De bună voie. 
Îţi dai seama ce distruși am fost. Mi se spusese că acești 
prieteni pot sta până la trei luni”. Se strâmbă. „Slavă 
Cerului că a plecat. Marcasem data în calendar”, spuse ea 
cu fața încă roșie. „De fapt, destul de amuzant, a plecat 


când ai venit tu. Cred că l-ai speriat pe Ivan,... Ivan”. 
Râse, dar fața mea palidă o făcu să se oprească și să 
ofteze. „Ivan, de ce vorbesc doar eu?” 

„Pentru că eu te ascult”. 

„Păi acum am terminat, aşa că poţi să spui şi tu ceva”, 
se răsti ea. 

Am râs. Se enerva întotdeauna când se simţea prost. 
„Am o teorie”. 

„Bun, spune-mi-o și mie. Dacă nu are ceva de a face 
cu a mă pune pe mine și nepotul meu într-o clădire gri de 
beton, administrată de călugăriţe, cu bare la ferestre”. 

Am privit-o îngrozit. 

„Haide”, râse ea. 

„Cine spune că Ivan a dispărut?” 

Elizabeth mă privi contrariată. „Nimeni nu spune că a 
dispărut, pentru că nu a apărut”. 

„Apăruse pentru Luke”. 

„Luke l-a inventat”. 

„Poate că nu”. 

„Mă rog, eu nu l-a văzut”. 

„Dar pe mine mă vezi”. 

„Ce treabă ai tu cu prietenul invizibil al lui Luke?” 

„Poate că sunt prietenul lui Luke, doar că nu-mi place 
să mi se spună invizibil. Nu e foarte politicos”. 

„Dar eu te văd”. 

„Întocmai, aşa că nu înţeleg de ce oamenii insistă să 
mă numească invizibil. Dacă cineva poate să mă vadă 
înseamnă că sunt vizibil. Ia gândeşte-te — Ivan, prietenul 
lui Luke și cu mine, am fost vreodată în aceeași cameră, 
în același timp?” 

„Păi ar putea fi acum aici, din ceea ce știu, mâncând 
măsline sau ceva de genul ăsta”, râse ea, apoi se opri, 
realizând că Ivan nu zâmbea. „Ce vrei să spui, Ivan?” 
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„E foarte simplu, Elizabeth. Ai spus că Ivan a dispărut 
când am sosit eu”. 

„Da”. 

„Nu crezi că asta înseamnă că eu sunt Ivan și că tu ai 
început dintr-o dată să mă vezi?” 

Elizabeth se înfurie. „Nu, pentru că tu ești o persoană 
adevărată, cu o viaţă adevărată, ai o soţie și un copil şi —” 

„Nu sunt căsătorit cu Fiona, Elizabeth”. 

„Fosta soţie, nu contează”. 

„N-am fost căsătorit niciodată cu ea”. 

„Mă rog, asta nu mă priveşte pe mine”. 

„Nu, vreau să spun că Sam nu e fiul meu”. Vocea mea 
părea mai dură decât intenționasem. Copiii înțeleg aceste 
lucruri mult mai bine. Adulții fac lucrurile atât de 
complicate. 

Faţa lui Elizabeth se făcu mai blândă, iar ea întinse 
mâna spre mine. Avea mâinile delicate, cu pielea ca de 
bebeluş și degete lungi. 

„Ivan”, spuse ea calm, „avem ceva în comun. Nici 
Luke nu e fiul meu”, zâmbi ea. „Dar cred că este grozav 
că vii să-l vezi pe Sam”. 

„Nu, nu, nu înţelegi, Elizabeth. Nu reprezint nimic 
pentru Fiona, nici pentru Sam. Ei nu mă văd aşa cum mă 
vezi tu, ei nici nu mă cunosc, asta încerc să-ţi spun. 
Pentru ei sunt invizibil. Sunt invizibil pentru oricine, cu 
excepția ta și a lui Luke”. 

Ochii lui Elizabeth se umplură de lacrimi, și mă 
strânse de mână. „Înţeleg”, vocea îi tremura. Îşi puse și 
cealaltă mână peste a mea și o strânse cu putere. Se lupta 
cu gândurile ei. Îmi dădeam seama că vrea să spună ceva, 
dar nu poate. Ochii ei căprui îi căutară pe ai mei Și, după 
o clipă de tăcere, arătând de parcă găsise ceea ce căuta, 
trăsăturile feţei i se îndulciră. „Ivan, habar nu ai cât de 
mult ne asemănăm, și e o uşurare să te aud vorbind astfel, 


pentru că, uneori, mă simt şi eu invizibilă pentru toată 
lumea, știi?” Avea o voce singuratică. „Simt că nimeni nu 
mă cunoaşte, că nimeni nu mă vede cum sunt cu 
adevărat... cu excepţia ta”. 

Părea atât de necăjită, încât mi-am încercuit braţele în 
jurul ei. Cu toate acestea eram extrem de dezamăgit 
pentru că ea nu înţelesese ce-i spusesem, ceea ce era 
ciudat, pentru că prieteniile nu erau despre mine, sau ceea 
ce vreau eu. Nici nu fuseseră vreodată despre mine. 

Dar cum stăteam întins în noaptea aceea şi prelucram 
toate informațiile zilei, am realizat că, pentru prima dată 
în viața mea, Elizabeth era singura prietenă întâlnită 
vreodată care mă înțelesese complet. 

Si pentru oricine a avut o asemenea legătură cu 
cineva, chiar dacă a durat doar cinci minute, este 
important. De data asta nu mai simţeam că trăiesc într-o 
lume complet diferită de a celorlalţi, ci, de fapt, că era o 
persoană, pe care O iubeam Şi o respectam, care avea o 
părticică din inima mea, care simtea la fel. 

Stiti cum m-am simțit în acea noapte. 

Nu m-am mai simţit atât de singur. Mai mult de-atât, 
simțeam că plutesc. 
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DOUĂZECI 


Peste noapte vremea se schimbase. Soarele ultimei 
săptămâni din iunie arsese iarba, uscase solul și adusese 
mii de viespi care roiau, deranjând pe toată lumea. 
Sâmbătă seara totul se schimbase. Cerul se întunecă, iar 
norii își făcură apariția. Dar aceasta era o vreme tipic 
irlandeză: o chpă un val de căldură, următoarea vânturi 
putemice. Era imprevizibilul previzibil. 

Elizabeth tremura în patul ei şi îşi trase păturica până 
la bărbie. Nu dăduse drumul la căldură, deşi ar fi fost 
nevoie, dar refuzase să-i dea drumul în lunile de vară din 
principiu. Afară copacii se aplecau, cu frunzele 
zbuciumate de vânt. Aruncau umbre fioroase pe pereţii 
dormitorului. Rafalele puternice de vânt răsunau aidoma 
unor valuri uriașe care se loveau de stânci. Înăuntru, ușile 
duduiau și tremurau. Balansoarul din grădină se legăna 
înainte şi-napoi, scârţâind. Totul se mişca violent și 
sporadic, fără ritm sau coerenţă. 

Elizabeth își punea întrebări legate de Ivan. Se întreba 
de ce se simţea atrasă de el, şi de ce de câte ori deschidea 
gura ieşea unul dintre cele ma: bine păzite secrete ale ei. 
Se întreba de ce îl primise în casa și în mintea ei. Lui 
Elizabeth îi plăcea să stea singură — nu tânjea după 
companie — dar tânjea după compania lui Ivan. Se întreba 


dacă n-ar fi trebuit să dea înapoi, căci Fiona locuia chiar 
în capătul străzii. Oare apropierea ei de Ivan, chiar și 
numai din prietenie, l-ar deranja pe Sam şi pe Fiona? Se 
baza atât de mult pe Fiona să aibă grijă de Luke când era 
vorba de o urgenţă. 

Ca de obicei, Elizabeth încercă să ignore aceste 
gânduri. Încercă să pretindă că totul era la fel ca înainte, 
că nu se schimbase nimic cu ea, că pereţii ei nu se 
dărâmau, permiţând accesul oaspetilor nepoftiti. Nu voia 
să se întâmple asta, nu suporta schimbarea. 

În cele din urmă, se concentră pe singurul lucru care 
rămăsese constant şi nu se mişca din cauza rafalelor de 
vânt. lar drept răsplată luna veghe asupra ei până ce 
adormi în cele din urmă, într-un somn agitat. 


„Cu-cu-riguu!” Elizabeth deschise un ochi, nedumerită 
de zgomot. Camera era invadată de lumină. Deschise și 
celălalt ochi și văzu că soarele se întorsese și se zărea 
undeva jos, pe cerul albastru fără non, deși pomii se 
zbăteau sălbatic, alcătuind o discotecă în grădina din spate. 

„Cu-cu-riguu!” Iarăşi zgomotul acela. Încă buimacă 
de somn, se târî jos din pat și de acolo la fereastră. Pe 
iarba din grădină se afla Ivan, cu mâinile căuș ia pură, 
strigând: „Cu-cu-riguu!” Elizabeth își duse palma la gură, 
ca pentru a-și acoperi râsul și deschise fereastra. Vântul 
năvăli înăuntru. 

„Ivan, ce faci?” 

„Sun deșteptarea!” strigă el, vântul luându-i cuvintele 
Și ducându-i-le spre nord. 

„Esti nebun!” strigă ea. 

Luke apăru la ușa dormitorului, înspăimântat. „Ce se 
întâmplă?” 

Elizabeth se îndreptă spre Luke, aducându-l la 
fereastră, iar el se linişti când îl văzu pe Ivan afară. 
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„Salut, Ivan!” strigă Luke. 

Ivan se uită în sus și zâmbi, își luă mâna cu care își 
ținea şapca, pentru a-i face face semn lui Luke. Sapca 
dispăru de pe cap când o pală mare de vânt o ridică. Au 
început să râdă când l-au văzut alergând prin grădină 
după ea, încoace și încolo, după cum se schimba direcția 
vântului. În cele din urmă folosi o creangă căzută pe jos 
pentru a o da jos din copacul unde se prinsese. 

„Ivan, ce faci acolo?”, strigă Luke. 

„E ziua Jinny Joe!”, anunţă Ivan, deschizându-și 
brațele și arătând împrejurimile. 

„Ce-i asta?” Luke o privea pe Elizabeth, nedumerit. 

„Habar n-am”, dădu ea din umeri. 

„Ce e ziua Jinny Joe, Ivan?” strigă Luke. 

„„Coborâţi, o să vă arăt!”, răspunse Ivan, cu hainele lui 
largi fluturând pe lângă corp. 

„Dar nu ne-am îmbrăcat, suntem în pijamale”, chicoti 
Luke. , 

„Atunci, îmbrăcaţi-vă! Puneti ceva pe voi, e şase 
dimineaţa, n-o să ne vadă nimeni!” 

„Haide!”, spuse Luke entuziasmat lui Elizabeth, 
dându-se jos de la fereastră, ieșind din camera ei și 
întorcându-se, câteva minute mai târziu, trăgându-și 
pantalonul de trening pe un picior, având tricoul îmbrăcat 
pe dos și pantofii de sport puşi invers. 

Elizabeth izbucni în râs. 

„Hai, grăbeşte-te”, spuse el, cu respirația întretăiată. 

„Linișteşte-te, Luke”. 

„Nu”. Luke deschise șifomerul lui Elizabeth. „Hai, 
îmbracă-te, e ZIUA JINNY JOE/!"'strigă el, cu un zâmbet 
știrb. 

„Dar, Luke”, spuse Elizabeth nedumerită, „unde 
mergem?” Aștepta o confirmare de la un băiețel de şase ani. 

Luke dădu din umeri. „Undeva unde o să ne distrăm?” 


Elizabeth reflectă o clipă, văzu entuziasmul din ochii 
lui Luke, simţi că și în ea creştea curiozitatea, se împotrivi 
rațiunii, îmbrăcă treningul și alergă afară, cu Luke. 

Vântul cald o lovi când ieși afară, tăindu-i respiraţia. 

„Spre Bat Mobil!” strigă Ivan, întâmpinându-i la uşa 
din faţă. 

Luke chicote de nerăbdare. 

Elizabeth îngheţă. „Unde?” 

„Masșina”, explică Luke. 

„Unde mergem?” 

„Dă-i drumul şi o să-ți spun când să te opreşti. E o 
surpriză”. 

„Nu”, spuse Elizabeth, de parcă ar fi fost cel mai 
ridicol lucru pe care îl auzea. „Nu mă urc în mașină dacă 
nu știu unde merg”, pufni ea. 

„Faci asta în fiecare dimineaţă”, spuse blând Ivan. 

Ea îl ignoră. 

Luke tinu uşa deschisă pentru Ivan şi odată intrați 
Elizabeth își începu, cu inima îndoită, călătoria spre o 
destinaţie necunoscută, simțind că voia să întoarcă mașina 
la fiecare cotitură, apoi întrebându-se de ce n-o făcuse. 

După ce au parcurs un drum de douăzeci de minute pe 
căi întortocheate, Elizabeth foarte agitată, urmă pentru 
ultima dată indicaţiile lui Ivan și se opri lângă un câmp, 
care, pentru ea, arăta la fel ca și celelalte pe lângă care 
trecuseră. Doar că acesta dădea spre sclipitorul Ocean 
Atlantic. Ignoră peisajul și clocoti de mânie văzând în 
oglinda laterală noroiul de pe mașina ei strălucitoare. 

„Uau, ce sunt astea?” Luke sări în faţă, între cele două 
scaune din faţă și arătă spre parbriz. 

„Luke, prietene”, spuse Ivan, „acestea sunt așa — 
numitele Jinny Joes”. 

Elizabeth ridică privirile. În faţa ei se întindeau sute de 
seminţe de păpădie, purtate de vânt, în lumina soarelui cu 
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filamentul lor alb, pufos și plutind spre cei trei aflaţi în 
maşină, ca într-un vis. 

„Parc-ar fi zâne”, spuse Luke, uimit. 

Elizabeth rostogoli privirile. „Zâne”, zise ea ţocănind 
din buze. „Ce cărți citeşti tu? E puf de păpădie, Luke”. 

Ivan o privi dezamăgit. „Eram sigur că o să spui asta. 
Mă rog, cel puţin te-am adus până aici. Cred că asta 
reprezintă ceva”. 

Elizabeth îl privi surprinsă. Niciodată nu o mai 
repezise astfel. 

„Luke”, se întoarse Ivan spre el, „mai sunt cunoscute ca 
margarete irlandeze, dar nu sunt doar puf de păpădie, ele 
sunt, cum cei mai mulți oameni normali”, el îi aruncă o 
privire severă lui Elizabeth „le-ar numi Jinny Joe. Ele poartă 
dorințele în vânt și ar trebui: să le prinzi în palmă, să-ți pui o 
dorință și să le dai drumul, ca să ţi-o ducă la îndeplinire”. 

Elizabeth pufni. 

„Uau”, şopti Luke. „Dar de ce fac oamenii lucrul ăsta?” 

Elizabeth râse. „Asta-i băiatul meu”. 

Ivan o ignoră. „Acum multe sute de ani oamenii 
mâncau frunze verzi de păpădie, pentru că sunt foarte 
bogate în vitamine”, explică el, „de unde numele latinesc, 
care se traduce ca leac oficial pentru toate bolile”. Deci 
oamenii le privesc ca fiind aducătoare de noroc şi acum 
își lasă dorinţele în grija lor”. 

„SI dorințele se împlinesc?” întrebă el, plin de speranță. 

Elizabeth îl privi pe Ivan, furioasă că îi împuia capul 
cu speranţe deșarte. 

„Doar cele pe care ţi le pui așa cum trebuie, așa că, 
cine știe? Dar ține minte, până și poșta mai rătăcește 
scrisorile uneori, Luke”. 

Luke dădu din cap, înţelegător. „Bun, atunci hai să le 
prindem!” „Mergeti voi, eu vă aştept aici, în maşină”, 
spuse Elizabeth privind țintă în faţa ei. 


Ivan oftă. „Eliza —” 

„Aştept aici”, spuse ea hotărâtă, deschizând radioul și 
așezându-se comod, pentru a le arăta că nu se clintește de 
acolo. 

Luke cobori din mașină, iar ea se întoarse spre Ivan. 
„Cred că e ridicol că îi umpli capul cu aceste minciuni”, 
spumegă ea. „Ce ai să-i spui când absolut nici o dorință 
nu i se va împlini?” 

„De unde știi că nu se va împlini?” 

„Sunt rațională. Ceva ce ție se pare că îți lipseşte”. 
„Al dreptate, nu sunt raţional. Nu vreau să cred ceea ce 
cred toți ceilalți. Am propriile mele gânduri, lucruri pe care 
nu le-am învăţat de la ceilalți, nici nu le-am citit într-o 
carte. Învăţ din experiențe — tu, ţie ţi-e teamă să 
experimentezi ceva, așa că te bazezi doar pe raționamentul 
tău și numai pe el”. 

Elizabeth se uită afară pe fereastră, numărând până la 
zece, ca să nu explodeze. Ura aceste teorii de doi bani ale 
noii generaţii; contrar celor spuse de el, ea credea,că este 
exact genul de lucruri pe care îl puteai învăța doar din cărți. 
Scrise şi citite de oameni care își petrecuseră întreaga viață 
căutând ceva, orice, pentru a le îndepărta plictiseala care era 
viaţa lor de zi cu zi. Oameni care credeau că era mai mult 
decât un motiv foarte evident, pentru orice. 

„Stii Elizabeth, păpădia mai este cunoscută sub 
numele de iarba iubirii. Se crede că dacă sufli seminţele 
în vânt îţi vor duce iubirea spre cel drag. Dacă suf puful 
în timp ce-ţi pui o dorință și reușești să îndepărtezi toate 
seminţele, dorinţa ta se va împlini”. 

Elizabeth se încruntă, încurcată. „Încetează cu 
bălmăjeiile, Ivan”. 

„Foarte bine. Astăzi, eu și Luke îl vom prinde pe Jinny 
Joes. Credeam că ai vrut întotdeauna să ţi se împlinească 
dorinţele”, spuse Ivan. 
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Elizabeth își mută privirea. „Stiu ce vrei să faci, Ivan 
şi n-o să meargă. Ti-am povestit despre copilăria mea în 
cel mai mare secret. Pentru mine a însemnat foarte mult 
că ţi-am spus lucruile acelea. Nu credeam că ai să 
transformi totul într-un Joc. 

„Ăsta nu e joc”, spuse Ivan încet. leși din mașină. 

„Pentru tine totul e un joc”, îl repezi Elzabeth. 
„Spune-mi, de unde ştii atâtea despre semințele de 
păpădie? Care e rostul informaţiilor tale prostești?” 

Ivan se aplecă în fată, prin ușa deschisă şi îi spuse 
încet. „Este evident că, dacă te bazezi pe ceva care să-ți 
poarte dorințele prin vânt, trebuie să știi de unde vine și 
unde se va duce”. 

Uşa se trânti cu zgomot. 

Elizabeth îi privi pe amândoi cum alergau pe câmp. 
„Dacă e aşa, atunci de unde ești tu, mai exact, Ivan?”, 
întrebă ea cu voce tare. „Si când și unde intenţionezi să te 
duci ?” 


DOUĂZECI ȘI UNU 


Elizabeth privea cum Ivan și Luke fugeau prin iarba 
înaltă a câmpului, sărind și aplecându-se pentru a prinde 
semințele de păpădie care pluteau prin aer, ca niște 
mingiute de puf. 

„Am prins un!” îl auzi pe Luke strigând. 

„Pune-ţi o dorință”, chiui Ivan bucuros. 

Luke o strânse în mână, ținând ochii închiși. „Îmi 
doresc ca Elizabeth să coboare din mașină şi să se joace 
cu Jinny Joes!”, spuse el cu voce tare. Ridică mânuţa 
dolofană în aer, deschise încet degețelele și dădu drumul 
pufului în vânt, care îl duse departe. 

Ivan ridică o sprânceană spre Elizabeth. 

Luke se uita spre mașină, să vadă dacă dorinţa i se va 
împlini. 

Oricât de mult privea Elizabeth fetișoara lui plină de 
speranță, nu se putea hotărî să o facă — să iasă din mașină 
și să-l facă pe Luke să creadă în poveşti, plăsmuire pentru 
minciuni. Nu voia să facă asta. Dar îl privea pe Luke care 
alerga pe câmp, cu brațele pe sus. Prinse un alt puf, îl tinu 
strâns și strigă aceeași dorinţă. 

Parcă o strângea ceva în piept și respira mai repede. 
Amândoi: o priveau cu atâta speranţă în ochi, iar ea simți 
presiunea a ceea ce așteptau de la ea. Era doar un joc, 
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încerca ea să se convingă; tot ce avea de făcut era să iasă 
din maşină. Dar pentru ea era mai mult de atât. Însemna 
să îi umple capul unui copil cu gânduri și idei care nu se 
vor întâmpla vreodată. Însemna să sacrifice o clipă de haz 
pentru o viață de dezamăgire. Apucă volanul așa de 
strâns, încât încheieturile mâinilor i se albiră. 

Din nou Luke sărea jucăuș în sus și în Jos, încercând 
să mai prindă una. El repetă dorința, de data asta din tot 
sufletul adăugând „Ie rog, te rog, Jinny Joe!” Ridică 
braţul în sus, arătând ca Statuia libertăţii, apoi dădu 
drumul mingiuţei de puf. 

Ivan nu făcea nimic. Stătea liniștit pe câmp, privind 
atent cu o înfățișare și prezență de care Elizabeth se 
simţea atât de atrasă. Văzu cum frustrarea și dezamăgirea 
creșteau în Luke, când el mai prinse încă una, o strivi 
supărat în mânuţă și îi dădu drumul, de parcă a fi vrut 
să-i dea cu piciorul. 

Deja își pierduse speranţa, iar ea nu voia să fie cauza 
acestui lucru. Respiră adânc și apucă mânerul portierei. Faţa 
lui Luke se însenină imediat și începu să mai alerge după 
una. Când ea păși pe câmp florile de cerceluș se scuturară 
sălbatic, ca niște spectatori, fluturându-și steagurile roșii şi 
mov, pentru a întâmpina un nou jucător pe câmp. 


Mergând încet cu tractorul, Brendan Egan aproape că 
era să dea într-un $anţ, privind pe un câmp aflat în zare. 
Având marea și soarele în fundal văzu două figuri 
întunecate care țopăiau prin câmp. Una era o femeie cu 
părul negru lung, bătut de vânt şi care i se învălmășea pe 
față și gât. Chiuia și țipa de bucurie, în timp ce sărea 
alături de un copilaș, încercând să prindă puful de păpădie 
care zbura, luat de vânt. 

Brendan opri tractorul şi i se tăie respiraţia, şocat de 
priveliștea familiară. Era ca și cum ar fi zărit o stafie. 


Tremura, privind uluit și înfricoșat, până când un claxon 
din spate îl sperie şi îl făcu să pornească mai departe. 

Benjamin se întorcea de la Killarney la 6.30 duminică 
dimineaţa, bucurându-se de peisajul marin, când un 
tractor staționat în mijlocul drumului îl făcu să apese pe 
frâne. În cabină era un bătrân cu fata albă ca hârtia, 
privind în depărtare. Benjamin îi urmări privirea. Un 
zâmbet îi înflori pe buze când o zări pe Elizabeth Egan 
dănțuind într-un câmp de păpădii alături de un băieţel. 
Râdea și chiuia, sărind. Purta un trening, avea părul liber 
pe spate, fâlfâind în loc să fie legat sever la spate. Nu ar 
Îi crezut că are un fiu, dar o privea cum îl ridica în aer, 
ajutându-l să prindă ceva, apoi lăsându-l iarăși jos. 
Băiețelul blond chicotea încântat, iar Benjamin zâmbi, 
bucurându-se de această imagine. Ar fi putut să o 
privească toată dimineaţa, dar un claxon din spate îl 
sperie, iar cum tractorul porni motorul și se puse în 
mișcare, amândoi se deplasară încet pe drum, încă 
privind-o pe Elizabeth. 

Să născocească oameni imaginari Și să ţopăie pe câmp 
duminica, la 6.30 dimineaţa... Benjamin nu se putea 
abține să nu râdă și să nu o admire pentru hazul și setea 
de viaţă. Nu părea să-i fie teamă de ceea ce gândesc 
ceilalţi. În timp ce-şi continua drumul, o vedea tot mai 
clar. Pe faţa lui Elizabeth se putea cit: fericirea pură. 
Părea o cu totul altă femeie. 
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DOUĂZECI ȘI DOI 


Elizabeth era ameţită de fericire pe drumul de 
întoarcere acasă, cu Luke și Ivan. Petrecuse ultimele două 
ore alergând şi prinzând ceea ce Ivan insista să numească 
Jinny Joes. Apoi când obosiseră și nu mai puteau respira, 
se prăbușiseră într-o căpiţă înaltă de iarbă, respirând aerul 
proaspăt de mare al dimineţii. Elizabeth nu-și mai 
amintea ultima dată când mai râsese atât de mult. De fapt 
nu credea că mai râsese atât niciodată în viaţa ei. 

Ivan părea să aibă energie fără limite, cu un apetit 
pentru toate lucrurile noi și senzaţionale. Elizabeth nu se 
mai Simţise entuziasmată de multă vreme; nu era un 
sentiment pe care să-l asocieze cu viața de adult. Nu mai 
simuse emoția anticipării în stomac de când era copil; nu 
aștepta nimic cu nerăbdare, încât să simtă că va exploda 
dacă nu se va întâmpla acolo, în secunda aceea. Dar alătun 
de Ivan retrăise toate acele sentimente. Timpul trecea atât 
de repede când era cu el, indiferent că dănțuia pe câmp sau 
stăteau tăcuți unul lângă celălalt, aşa cum făceau adeseori. 
Voia întotdeauna ca el să ia lucrurile mai încet când era 
acolo, apoi când pleca ar fi dorit să mai stea. Prinsese 
mulți pufi de păpădie și între multele dorinţe fusese ca în 
acea zi să petreacă mai mult timp împreună şi vântul să 
bată, ca să lungească și clipa cu Luke. 


Îi plăcuse aşa cum îţi cade cu tronc cineva în copilărie, 
sentimente puternice, aproape obsesive,- dar mai mult, 
avea profunzime. Se simţea atrasă de orice la Ivan — felul 
în care vorbea, felul în care se îmbrăca, cuvintele pe care 
le spunea, inocenţa lui aparentă, deși era plin de 
cunoștințe şi de profunzimi înțelepte. Spunea întotdeauna 
ceeea ce trebuia, chiar şi atunci când ea nu voia să audă. 
Întunericul de la capătul tunelului se ridicase, iar ea putea 
să vadă dincolo. Când își făcea apariția în cameră aducea 
cu el claritate și strălucire. Aducea speranţă, iar ea vedea 
că lucrurile pentru ea ar putea fi nu fantastice sau 
minunate, nici fericiţi-până-la-adânci-bătrâneţi, dar ar fi 
putut fi OK. Iar asta era suficient pentru Elizabeth. 

Avea mintea plină de el în fiecare clipă; reconstituia 
conversațiile lor, iar şi iar. Îi punea întrebări după 
întrebări, iar el era deschis şi onest în răspunsuri, dar mai 
târziu, când stătea întinsă în pat realiza că nu ştia mai 
multe despre el decât la început, deși îi răspunsese la 
fiecare întrebare. Dar simţea că se aseamănă foarte mult. 
Doi oameni solitari, plutind în vânt ca puful păpădiilor, 
purtându-şi unul altuia dorinţele. 

Sigur că o înspăimântau sentimentele ei. Sigur că erau 
împotriva crezului ei, dar oricât ar fi încercat, nu-și putea 
opri inima Să-și sporească bătăile, când pielea lui se 
apropia de a ei, nu se putea opri să nu-l caute cu privirea 
când credea că ar putea fi în apropiere. Nu-l putea opri să 
nu-i invadeze gândurile. Era binevenit în bratele ei, chiar 
dacă acestea n-ar fi fost deschise; apărea pe nepusă masă 
la ea acasă, dar nu se putea opri să nu-i deschidă uşa, iar 
ȘI iar. 

Era atrasă de prezenţa lui, de felul în care o făcea să se 
simtă, de tăcerile și de vorbele lui. Se îndrăgostise de el. 
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Luni dimineață Elizabeth se trezi că merge la Joe cu 
primăvara în pas, murmurând același cântecel pe care-l 
fredona de o săptămână încoace şi pe care nu și-l putea 
scoate din cap. Era 8.30 iar cafeneaua era plină de turiști 
care se opriseră pentru a lua micul dejun, înainte de a se 
îndrepta spre autocar, căci îi așteptau câteva ore bune de 
mers până la următoarea oprire. În cafenea era zgomot și 
se vorbea nemțește. Joe trecea repede printre mese 
colectând vesela din ceramică folosită, ducând-o la 
bucătărie şi aducând farfurii pline cu mic dejun irlandez 
pregătit de soția lui. 

Elizabeth îi făcu semn că vrea o cafea, iar el dădu din 
cap în semn că a înţeles, astăzi neavând timp de vorbă. Ea 
căută din priviri un loc iar inima sa își spori bătăile, 
zărindu-l pe Ivan într-un colț mai îndepărtat. Nu se putu 
abține să nu zâmbească. Simţea cum o cuprinde emoția, 
în timp ce-și făcea loc printre mese pentru a ajunge la el. 
Elizabeth era copleșită doar privindu-l. 

„Bună”, izbucni ea, observând că avea vocea 
schimbată și urându-se din această cauză. 

„Neaţa, Elizabeth”, zâmbi el. Şi vocea lui suna altfel. 

Amândoi simțeau, simteau ceva şi se priveau în ochi. 

„Ti-am ţinut o masă”. 

„Mersi”. 

Zâmbete. 

„Vrei să servești micul dejun?”, o întrebă Joe, cu pixul 
și carneţelul în mână. 

De obicei Elizabeth nu servea micul dejun, dar fiindcă 
Ivan cerceta meniul se gândi că de data asta putea întârzia 
câteva minute la birou. 

„Poţi să-mi mai dai un meniu, Joe?” 

Joe o privi ţintă. „De ce mai vrei un al doilea meniu?” 


„Ca să-l pot citi”, răspunse ea. 

„Dar cel de pe masă ce are?”, spuse el, morocănos. 

„Bine, bine”, retractă ea, trăgându-se mai aproape de 
Ivan pentru a se uita în meniu. 

Joe o privea plin de suspiciune. 

„Cred că o să iau micul dejun irlandez”, spuse Ivan, 
lingându-se pe buze. 

„Vreau şi eu la fel”, îi zise Elizabeth lui Joe. 

„La fel ce?” 

„Mic dejun irlandez”. 

„OK, deci un mic dejun irlandez și o cafea”. 

„Nu”, spuse Elizabeth încruntată, „De două on mic 
dejun irlandez și două cafele”. 

„Mănânci cât pentru doi, ha?” întrebă Joe, privind-o 
de sus până Jos. 

„Nu!” exclamă Elizabeth și se întoarse spre Ivan, 
scuzându-se când Joe se îndepărtă. „Îmi cer scuze în 
numele lui; uneori reacționează cam ciudat”. 

Joe puse două căni de cafe pe masă, o privi suspicios 
Și se grăbi să servească şi altă masă. 

„Ce aglomeraţie e astăzi”. Elizabeth de abia își putea 
desprinde ochii de la el pentru a privi în jur. 

„Chiar așa?”, o întrebă el, susținându-i privirea. 

Pe Elizabeth o trecură fiorii. „Îmi place când văd 
orașul așa. Se trezeşte la viaţă. Nu ştiu cum e în Emul 
Aranigami, dar aici te saturi să vezi aceiași oameni zi de 
zi. Turiştii mai schimbă peisajul, poți să te ascunzi în 
spatele lor”. 

„De ce să te ascunzi?” 

„Ivan, tot orașul mă cunoaște. Lumea știe povestea 
familiei mele mai bine decât mine”. 

„Eu nu ascult orașul, te ascult pe tine”. 

„Stiu. Vara locul ăsta e ca un copac uriaş, puternic şi 
frumos”, încercă ea să explice, „dar iarna e desfrunzit, 
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stând gol cu nimic altceva acoperit, care să-i dea 
intimitate. Întotdeauna m-am simtit ca într-o vitrină”. 

„Nu-ţi place să locuiești aici?” 

„Nu e asta. Doar că uneori are nevoie să fie trezit la 
viaţă, de un şut în fund. Stau aici în fiecare dimineaţă și 
visez să torn cafea pe străzi, ca să-i dau imboldul necesar 
pentru a-l trezi”. 

„Si atunci, de ce n-o faci?” 

„(Ce vrei să spui?” 

Ivan se ridică. „Elizabeth Egan, vino cu mine și ia-ti și 
cana de cafea”. 

„Dar —" 

„Niciun dar, vino”. Acestea fiind zise, el ieși din 
cafenea. 

Ea îl urmă nedumerită, ieşind cu cana în mână. 

„E1?” întrebă ea, luând o sorbitură. 

„Ei bine, cred că a venit timpul să-i dai acestui orăşel 
o doză de cofeină”, spuse Ivan, privind de-a lungul străzii 
goale. 

Elizabeth îl privea, fără să înțeleagă. 

„Haide”. El bătu cu degetul în cana ei, iar cafeaua 
Jăptoasă se împrăștie pe jos. „Hopa!”, zise el fără intonatie. 

Elizabeth râse de el. „Eşti caraghios, Ivan”. 

„De ce sunt caraghios? Tu ai sugerat asta”. El îi atinse 
cana încă o dată, mai tare, vărsând și mai multă cafea pe 
jos. Elizabeth scoase un țipăt și sări înapoi, ca să nu-şi 
păteze pantofii. 

Asta atrase câteva priviri din interiorul cafenelei. 

„Haide, Elizabeth!” 

Era grotesc, absurd, ridicol şi complet juvenil. N-avea 
nicio noimă să o facă, dar amintindu-și de distracţia de 
ieri de pe câmp, cum râsese și plutise după aceea toată 
ziua, tânjea după acel sentiment. Aplecă ceaşca într-o 
parte, lăsând cafeaua să se scurgă pe jos. Mai întâi se 


formă o mică băltoacă, apoi o privi cum se scurgea printre 
crăpăturile dintre dalele de piatră și o lua în Jos, pe stradă. 

„Haide, asta nu trezeşte nici gângăniile”, o tachină Ivan. 

„Bine, atunci la o parte”. Ea ridică o sprânceană. Ivan 
se trase într-o parte iar Elizabeth întinse mâna și vărsă în 
cerc. Cafeaua ţâşni ca dintr-o fântână. 

Joe scoase capul pe ușă. „Ce faci acolo, Elizabeth? 
Am făcut o cafea proastă?” El o privea îngrijorat. „Nu-mi 
creezi o imaginea prea bună în faţa oamenilor ăştia”. El 
arătă spre turişti, care se adunaseră la fereastră, privind-o. 

Ivan râse. „Cred că asta înseamnă că ne mai trebuie o 
cafea”. 

„Încă una?”, întrebă mirată Elizabeth. 

„OK?”, spuse Joe, retrăgându-se încet. 

„Scuzaţi-mă, ce face acolo?” îl întrebă un turist pe 
Joe, când acesta intră în cafenea. 

„A, e, ăă”, vorbi cu greutate Joe, „e-un obicei de-aici, 
din Baile na gCroithe. În fiecare luni dimineata nouă ăă”, 
se uită la Elizabeth care stătea singură, râzând și 
răsucindu-se în timp ce vărsa cafea pe pietriș „ne place să 
vărsăm cafeaua în jur, vedeţi. E bun pentru ăă... se uită la 
ghivecele de flori stropite „flori”, înghiţi el în sec. 

Sprâncenele bărbatului se ridicară arătând interes și 
zâmbi amuzat. „În acest caz încă cinci căni de cafea 
pentru mine Și prietenii mei dragi”. 

Joe îl privi dezorientat, apoi un zâmbet larg îi înflon pe 
faţă, căci banii îl îmboldeau. „Vine băiatul cu cinci căni”. 

Câteva clipe mai târziu, lângă Elizabeth veniră cinci 
străini care țopăiau alături de ea, chiuind și aclamând în 
timp ce vărsau cafea pe jos. Asta o făcu pe ea și pe Ivan 
să râdă și ma: tare, până când, în cele din urmă, scăpară 
din mulțimea, care se privea nedumerită de obiceiul 
prostesc irlandez de a vărsa cafea pe jos, dar care se și 
amuza în același timp. 
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Elizabeth privi localitatea uimită. Proprietarii din 
toate buticurile ieşiseră în fața ușii privind agitația de la 
Joe. Ferestrele se deschideau iar capetele se iteau afară. 
Maşinile încetineau pentru ca șoferii să arunce o privire, 
făcându-i pe cei din urma lor să claxoneze nervoși. În 
câteva clipe orășelul adormit se trezise la viaţă. 

„Ce s-a întâmplat?” întrebă Ivan, ștergându-și lacrimile 
de la ochi provocate de atâta râs. „De ce nu mai râzi?” 

„Pentru tine visele nu există, Ivan? Nu e posibil ca 
unele lucruri să rămână doar în minte?” După câte se 
vedea, el putea împlim orice vis. Mă rog, aproape orice. 
Se uită în ochii lui albaştri, iar inima îi bătea nebunește. 

El cobori privirile spre ea și se apropie cu un pas. 
Părea atât de serios, și mai matur decât până atunci, de 
parcă ar fi văzut și învățat ceva nou în ultimele câteva 
secunde. El îi puse o mână caldă pe obraz și își apropie 
capul de faţa ei. „„Nu,” îi șopti și o sărută atât de delicat pe 
buze, încât genunchii aproape i se muiaseră „totul trebuie 
să devină realitate”. 

Joe se uită afară pe fereastră și râse la vederea 
turiștilor care dansau şi împrăştiau cafea în faţa cafenelei. 
Zărind-o pe Elizabeth peste drum, Joe se apropie de 
fereastră pentru a se uita mai bine. Își ţinea capul ridicat 
și ochii închiși, într-o pace deplină. Părul ei, pe care de 
obicei îl purta strâns, era lăsat pe spate și fâlfâia în briza 
uşoară a dimineţii, iar ea părea că se desfată în soarele 
care-i lumina faţa. 

Joe putea să jure că acela era chipul mamei ei. 


DOUĂZECI ȘI TREI 


Le trebui ceva timp buzelor lui Elizabeth și lui Ivan să 
se desprindă unele de altele, dar când în sfârşit se 
desprinseră, Elizabeth avea buzele fierbinți și pe jumătate 
sărea, pe Jumătate mergea pe drumul spre biroul ei. 
Simtea că dacă ar fi ridicat piciorul mai mult de la pământ 
ar fi plutit. Murmurând cântecelul, în timp ce încerca să 
nu zboare, se lovi chiar de doamna Bracken, care stătea în 
pragul ușii, cu ochii la turiştii de peste drum. 

„Isuse!” Elizabeth sări într-o parte, înspăimântată. 

„Este fiul Domnului, care şi-a jertfit viaţa și a murit pe 
cruce pentru a răspândi cuvântul Domnului şi pentru a-ți 
da o viaţă mai bună, așa că nu-i rosti numele în zadar”, 
trăncăni doamna Bracken. Arătă în direcţia cafenelei 
„Oare ce pun la cale străinii ăia, acolo?” 

Elizabeth își mușcă buzele, încercând să nu râdă. 
„Habar n-am. Nu vreţi să mergeţi şi dumneavoastră?” 

„Domnul Bracken n-ar fi încântat de ce se întâmplă 
acolo”. Probabil că sesizase ceva în vocea lui Elizabeth, 
pentru că ridică privirile, îngustă ochii și o studie pe 
Elizabeth cu atenţie. „Arăţi altfel”. 

Elizabeth o ignoră și râse văzându-l pe Joe cum spăla 
cafeaua de pe pietre, cu un sentiment de vinovăţie. 
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„Ti-al petrecut timpul la turn?” o acuză doamna 
Bracken. 

„Sigur că da, doamnă Bracken. Mă ocup de 
amenajarea locului acela, dacă vă aduceţi aminte? Si, 
apropo, am comandat stofa; ar trebui să vină în trei 
săptămâni, adică ne-ar rămâne două luni pentru a termina 
totul. Credeţi că aţi mai putea aduce ajutoare?” 

Ochii doamne: Bracken se îngustară, plini de 
suspiciune. „Ai părul lăsat pe spate”. 

„Ș1?” întrebă Elizabeth, intrând în magazinul de 
textile pentru a vedea dacă-i sosise comanda. 

„lar domnul Bracken spunea să te ferești de femeia 
care-și schimbă drastic coafura”. 

„Nu cred că a-mi lasa părul pe spate reprezintă o 
schimbare drastică. Apropo”, continuă ea repede, fără a-i 
permite lui Elizabeth să scoată vreun cuvânt, „e o 
problemă cu comanda care a sosit azi”. 

„Ce problemă?” 

„E colorată”. Pronunţă cuvântul ca și cum ar fi fost 
vreo boală şi, cu ochii mari, sublinie „Roşu”. 

Elizabeth zâmbi. „Este frez, nu roșu, şi ce e rău într-un 
pic de culoare?” 

„Ce e rău într-un pic de culoare, spune ea”. Doamna 
Bracken ridică vocea cu o octavă. „Până săptămâna 
trecută lumea ta era cafenie. Turnul acela te-a schimbat. 
Americanu” ăla, nu-i aşa?” 

„A, nu începeţi iar să vorbiți despre turn”, o puse la 
punct Elizabeth. „Am fost acolo toată săptămâna, nu e 
decât un zid dărăpănat”. 

„Un zid dărăpănat, zici”, spuse doamna Bracken, 
privind-o „Si americanu’ ăla îl dărâmă”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap. „La revedere, doamnă 
Bracken”. Alergă pe scări până la biroul ei. 


Când intră, o întâmpinară două picioare care ieșeau de 
sub biroul lui Poppy. Erau picioare de bărbat — pantaloni 
maro cu pantofi de aceeași culoare care se mișcau şi se 
răsuceau. 

„Tu eşti, Elizabeth?”, strigă o voce. 

„Da, Harry”, zâmbi Elizabeth. În mod ciudat, îi 
considera adorabili pe cei doi oameni care de obicei o 
iritau zi de zi. Ivan trecuse cu certitudine testul la zâmbit 
prostește. 

„Strâng şuruburile la scunul ăsta. Poppy mi-a spus că 
reacționa cam ciudat săptămâna trecută”. 

„Da, Henry, mulțumesc”. 

„Cu plăcere”. Picioarele dispărură de sub birou, în 
timp ce el se muncea să se ridice în picioare. Lovindu-se 
la cap de birou apăru într-un final, capul lui chel fiind 
acoperit de şuviţe de păr, pieptănate dintr-o parte într-alta. 

„A, iată-te”, spuse el, cu cheia de piulițe în mână. „N-ar 
trebui să se mai învârtă. E ciudat că făcea așa”. Îl mai probă 
o dată, apoi se uită la Elizabeth cu aceeaşi expresie cu care 
examinase scaunul. „Arăţi altfel”. 

„Nu, sunt tot eu”, spuse ea, mergând spre birou. 

„E ceva cu părul. Ai părul lăsat pe spate. Întotdeauna 
am spus că e mai bine pentru o femeie să-și lase părul pe 
spate și —” 

„Mulţumesc, Harry. Asta-i tot?” spuse Elizabeth 
severă, încheind conversaţia. 

„Da, bine atunci”. Roșu în obraji îi făcu din mână și 
cobori scările, fără îndoială pentru a mai bârfi cu doamna 
Bracken despre părul lăsat pe spate al lui Elizabeth. 

Elizabeth se așeză la birou şi încercă să se concentreze 
pe munca ei, dar în loc de asta, îşi duse degetele la buze, 
retrăind sărutul lui Ivan. 

„OK”, spuse Poppy, intrând în biroul lui Elizabeth și 
punând o puşculiţă pe biroul ei. „Vezi asta?” 
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Elizabeth încuviinţă, cu ochii la porcuşor. Becca 
stătea în pragul ușii, mai retrasă. 

„Am un plan”. Poppy se otărî. De câte ori vei începe 
să fredonezi cântecelul ăla blestemat al tău, va trebui să 
pui bani în porcușor”. 

Elizabeth ridică din sprâncene, amuzată. „Poppy, tu ai 
făcut porcul ăsta?” Ea privea porcul din hârtie presată, 
aflat pe biroul ei. 

Poppy încercă să-și ascundă un zâmbet. „Aseară a fost 
o noapte cam liniștită. Dar, pe bune, am trecut de faza 
când mă enerva, Elizabeth, trebuie să mă crezi”, spuse 
rugător Poppy. „Până și Becca s-a săturat”. 

„Așa e, Becca?” 

Obrajii lui Becca se colorară, iar ea se îndepărtă 
repede, nedorind să fie atrasă în conflict. 

„„Grozavă susţinere”, mormăi Poppy. 

„Deci, cine va lua banii?” întrebă Elizabeth. 

„Porcul. Strânge fonduri pentru o cocină nouă. 
Fredonează un cântecel şi sustine un purcel”, spuse ea, 
aruncându-l spre Elizabeth. 

Elizabeth se sili să nu râdă. „Afară”. 

Câteva clipe mai târziu, după ce se potoliseră și se 
întorseseră la muncă, Becca veni acuzator în birou, puse 
porcul pe masă și spuse cu ochii mari: „Plătește!” 

„larăși fredonam?” întrebă Elizabeth surprinsă. 

„Da”, spuse ea apăsat, cu răbdarea pusă la încercare și 
se răsuci pe călcâie. 

Mai târziu, în aceeași după amiază, Becca aduse un 
vizitator în biroul lui Elizabeth. 

„Bună ziua, doamnă Collins”, spuse Elizabeth 
politicos, simțind cum i se strânge stomacul. Doamna 
Collins administra motelul unde stătuse Saoirse în 
ultimele câteva săptămâni. „Vă rog, luaţi loc”. Îi arătă 
scaunul de lângă ea. 


„Mulţumesc”. Doamna Collins se așeză. „Si spune-mi 
Margaret”. Se uită prin încăpere ca un copil speriat, 
chemat în biroul directorului. Tinea mâinile încrucișate în 
poală, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu răstoarne ceva. lar 
bluza era închisă până la gât. 

„Am venit la tine în legătură cu Saoirse. Mă tem că 
n-am putut să-i înmânez bilețelele şi mesajele tale 
telefonice în ultimele zile”, spuse Margaret şovăitor, 
jucându-se cu cordonul bluzei. „N-a mai trecut pe la 
motel în ultimele trei zile”. 

„A”, spuse Elizabeth ruşinată. „Îţi mulțumesc că m-ai 
informat, Margaret, dar nu trebuie să-ți faci griji. Cred că o 
să mă sune în curând”. Se săturase ca străinii să o informeze 
despre activitatea familiei ei. Deși fusese distrasă de Ivan, 
Elizabeth încercase să o supravegheze pe Saoirse cât 
putuse. Audierea era peste câteva săptămâni, dar Elizabeth 
nu fusese în stare să o găsească nicăieri. Nicăieri însemnând 
la cârciumă, acasă la tatăl ei sau la motel. 

„De fapt, n-am venit pentru asta. Doar că, vezi tu, este 
o perioadă aglomerată pentru noi. Vin mulți turiști care 
caută cazare şi avem nevole de camera lui Saoirse”. 

„Da”. Se lăsă pe spate în scaun, simțindu-se aiurea. 
Desigur. „Înţeleg”, spuse Elizabeth stingherită. „Pot să 
vin după serviciu să-i iau lucrurile, dacă doriți”. 

„Nu e cazul”, zâmbi dulce Margaret, apoi strigă 
„BĂIEŢI!” 

În birou își făcură apariţia cei doi fii adolescenţi ai ei, 
tinând fiecare câte o valiză în mână. 

„Mi-am luat libertatea de a-i aduna lucrurile”, 
continuă Margaret, cu zâmbetul întipănit pe faţă. „Acum 
nu mai am nevoie decât de chiria pe ultimele trei zile și 
totul e rezolvat”. 

Elizabeth îngheţă. „Margaret, sunt sigură că înţelegi 
că Saoirse își plătește singură facturile. Doar pentru faptul 
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că sunt sora ei nu înseamnă că trebuie să le plătesc. Se va 
întoarce în curând, sunt sigură”. 

„A, ştiu asta, Elizabeth”, zâmbi Margaret, dând la 
iveală o pată de ruj roz pe dintele din faţă. „Dar având în 
vedere că e singurul motel care i-a îngăduit lui Saoirse să 
locuiască sunt sigură că o să fii de acord —” 

„Cât?” îi tăie vorba Elizabeth. 

„Cincisprezece pe noapte”, spuse Margaret dulce. 

Elizabeth căută prin portmoneu. Oftă. „Uite, 
Margaret, nu am acum atâţia bani —” 

„Accept și cecuri”, îngăimă ea. 

După ce îi înmână cecul lui Margaret, pentru prima 
dată după ceva vreme, Elizabeth nu se mai gândi la Ivan 
şi începu să-și facă griji pentru Saoirse. Ca în vremurile 
de demult. 


La ora zece seara, în centrul Manhattan-ului, 
Elizabeth și Mark priveau afară de la ferestrele uriașe, 
negre ale unui bar de la etajul o sută paisprezece pe care 
Elizabeth tocmai îl amenajase. Astăzi era deschiderea la 
Club Zoo, un etaj întreg dedicat imprimeurilor cu 
animale, canapele și perne din blană cu vegetaţie și 
bambus ici și colo. Era tot ce detesta Elizabeth în materie 
de design, dar i se dăduse un caiet de sarcini pe care 
trebuia să-l respecte. Fusese un succes enorm, toată 
lumea se simţea bine în acea seară, iar reprezentaţia 
„live” de toboșari care băteau ritmuri din junglă și 
conversațiile vesele care se auzeau peste tot întregeau 
atmosfera de petrecere. Elizabeth și Mark ciocniră 
paharele de șampanie și priviră afară, la marea de zgârie- 
nori, cu luminiţe aprinse ici şi colo, făcându-le să arate ca 
o tablă de șah iar în jos, pe stradă, la taxiurile galbene. 

„Pentru încă unul dintre succesele tale”, toastă Mark, 
sorbind din pahar. 


Elizabeth zâmbi, simțindu-se foarte mândră. „Am 
străbătut cale lungă până aici, nu-i așa?”, spuse ea 
gânditoare, privind priveliștea şi văzând reflecţția 
petrecerii din spatele ei. Văzu proprietarul, Henry Hakala, 
făcându-şi loc prin mulţime. 

„Elizabeth, aici erai”. Ridică mâinile și o salută. „Ce 
face vedeta serii într-un colț, departe de toată lumea?” o 
întrebăel. 

„Henry, acesta e Mark Leeson, prietenul meu; Mark, 
el e Henry Hakala, proprietarul Club Zoo”, făcu ea 
prezentănile. 

„Deci tu ești cel care a tinut-o pe prietena mea noaptea 
târziu”, glumi Mark, luând mâna lui Henry. 

Henry râse. „Mi-a salvat viața. Să faci în trei 
săptămâni toate astea?” Arătă camera decorată viu cu 
imprimeuri în alb și negru pe pereţi, blănuri de urs pe 
canapele, imprimeuri cu leopard pe pardoseala de lemn, 
plante enorme aflate în ghivece de crom şi barul 
înconjurat de bambus. „A fost un termen foarte scurt, dar 
știam că va reuși, deși nu credeam că o să-i iasă aşa de 
bine”. O privi recunoscător. „Imediat încep discursurile. 
Aș vrea să spun câteva cuvinte, să menţionez numele 
unor investitori”, spuse el în barbă, „și să mulţumesc 
întregii echipe fantastice care a muncit pe brânci. Așa că 
te rog să nu pleci nicăieri, Elizabeth, pentru că toti ochii 
vor fi la tine în câteva minute”. 

„O”, roși Elizabeth, „te rog, nu face asta”. 

„Crede-mă, o să mai ai câteva sute de oferte după 
aceea”, spuse el și își făcu loc spre microfonul îmbrăcat 
în frunze. 

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”, o abordă un băiat de 
la bar. „Aveţi un telefon la recepție”. 

Elizabeth se încruntă. „Eu? La telefon? Eşti sigur?” 

„Sunteţi domnișoara Egan, da?” 
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Fa încuviinţă, nedumerită. Cine putea să o sune acolo? 

„E o tânără, spune că e sora dumneavoastră?” explică 
el, pe un ton scăzut. 

„A”. Inima începu să-i bată cu putere. „„Saoirse?” 
întrebă ea, şocată. 

„Da, ăsta e numele”, spuse ușurat tânărul. „Nu eram 
sigur că am înţeles bine”. 

În acel moment simţi că muzica sună şi mai tare, 
tobele îi băteau în creieri, iar blănurile erau ca prin ceaţă. 
Saoirse nu o suna niciodată; sigur se întâmplase ceva rău. 

„Las-o, Elizabeth”, aproape că se răsti Mark. „Spune-i 
fetei de la telefon că domnişoara Egan e ocupată”, îi spuse 
Mark barmanului. „E seara ta, bucură-te de ea”, adăugă el 
blajin către Elizabeth. 

„Nu, nu-i spune asta”, murmură Elizabeth. Probabil că 
era 3 dimineaţa în Irlanda — de ce o suna Saoirse așa de 
târziu? „Vin acum la telefon, mulţumesc”, îi spuse ea 
tânărului. 

„Elizabeth, începe discursul”, o avertiză Mark, în timp 
ce în jur se făcea liniște iar lumea se aduna în jurul 
microfonului. „Nu poţi să lipsești”, îi șopti el. „E clipa ta 
de glorie”. 

„Nu, nu pot”, tremură ea și îl lăsă acolo, plecând în 
direcția telefonului. 

„Alo?”, spuse ea câteva clipe mai târziu, cu o voce 
îngrijorată. 

„Elizabeth”?”, suspină Saoirse. 

„Eu sunt, Saoirse. Ce s-a întâmplat?” Lui Elizabeth îi 
bătea inima de să-i spargă pieptul. 

În club se făcu tăcere, căci Henry își începuse 
discursul. 

„Voiam doar...”, șovăi Saoirse apoi tăcu. 

„Ce voia? S-a întâmplat ceva?” o întrebă pe nerăsuflate 
Elizabeth. 


Vocea lui Henry tuna ,...Si la sfârșit, dar nu în ultimul 
rând, aș vrea să-i mulțumesc minunatei Elizabeth Egan de 
la Morgan Designs pentru că a amenajat atât de desăvârșit 
acest loc într-un timp atât de scurt. A creat ceva complet 
diferit faţă de tot ceea ce exista până acum, făcând Club 
Zoo cel mai popular, trendy și nou club din peisaj, care e 
garantat că va face oamenii să stea la coadă pentru a intra. 
E pe undeva prin spate; Elizabeth ridică mâna, arată-le 
cine eşti, ca să te poată fura de lângă mine”. 

Toată lumea se întoarse în tăcere, căutând designerul. 

„O”, se auzi cu ecou vocea lui Henry, „era acolo acum 
o clipă. Probabil că cineva i-a și oferit un alt loc de 
amenajat”. 

Toată lumea râse. 

Elizabeth privi în încăpere și îl văzu pe Mark care stătea 
singur cu două pahare de șampanie în mână, dând din 
umeri către toată lumea și râzând. Prefăcându-se că râde. 

„Saoirse”, spuse Elizabeth cu o voce stinsă, „spune-mi 
dacă s-a întâmplat ceva. Ai dat iar de necaz?” 

Tăcere. În locul vocii lipsite de vlagă, plină de 
suspine, pe care Elizabeth o auzise adineaori, vocea lui 
Saoirse își recăpătase vigoarea. 

„Nu”, se răsti ea. „Nu, sunt bine. Totul e bine. 
Petrecere frumoasă” și închise. 

Elizabeth oftă şi puse încet receptorul Jos. 

Înăuntru discursul luase sfârșit iar tobele începuseră 
din nou; conversaţia și băuturile curgeau ca și mai înainte. 

Nici ea și nici Mark nu mai aveau chef să petreacă. 


Elizabeth vedea în zare conturul unei siluete 
gigantice, în timp ce mergea cu mașina pe drumul spre 
casa tatălui ei. Plecase mai devreme de la serviciu în 
căutarea lui Saoirse. Nimeni n-o văzuse de câteva zile, 
nici măcar cârciumarul, iar asta era ceva. 
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Întotdeauna fusese dificil să direcţionezi oamenii spre 
căsuţa care era ruptă de restul orașului. Drumul n-avea 
nici măcar nume, dar lui Elizabeth 1 se părea firesc; era 
drumul de care oamenii uitau. Poștașilor și lăptarilor nou 
angajaţi le trebuia întotdeauna câteva zile ca să găsească 
adresa, politicienii nu le călcau pragul, nici copiii, de 
Haloween. De copil Elizabeth încercase să se convingă că 
mama ei se pierduse şi nu mai găsise drumul către casă. 
Își amintea că îi împărtășise şi tatălui ei această teorie, 
care zâmbise abia schiţat și răspunse „Stii, de fapt nu 
greșeşti prea mult, Elizabeth”. 

Asta a fost singura explicaţie, dacă am putea-o numi așa, 
pe care a primit-o. Nu discutau niciodată despre dispariția 
mamei ei; vecinii și rudele aflate în vizită se opreau din 
şușotit când Elizabeth era pe aproape. Nimeni nu-i spunea 
ce se întâmplase, dar nici ea nu întreba. Nu voia să apară 
tăcerea aceea stânjenitoare, nici ca tatăl ei să iasă din casă 
ca o furtună când era pronunțat numele mamei ei. Dacă 
nepronunțând numele mamei ei toată lumea era fericită 
atunci Elizabeth era și ea fericită, ca de obicei. 

Oricum, nu voia să afle cu adevărat. Misterul de a nu 
ști era mult mai plăcut. Crea scenarii în minte, 
imaginându-și mama în țări exotice și palpitante şi 
adormea închipuindu-și că mama ei se află pe o insulă 
pustie, mâncând banane și nuci de cocos şi trimițând 
mesaje în sticlă către Elizabeth. În fiecare dimineață se 
uita pe linia de coastă cu binoclul tatălui ei pentru a vedea 
vreun semn de sticlă plutitoare. 

O altă teorie era că devenise un star de cinema la 
Hollywood. Elizabeth stătea cu nasul aproape lipit de 
ecranul televizorului în fiecare duminică dimineaţă 
pentru a vedea marele debut al mamei ei. Dar se sătură să 
caute, să spere, să-și imagineze și să nu întrebe, iar în cele 
din urmă nici nu-și mai puse întrebări. 


Silueta nu se mișca de la fereastra fostului dormitor al 
lui Elizabeth. De obicei tatăl ei o aștepta în grădină. 
Elizabeth nu mai intrase în căsuță de ani de zile. Așteptă 
afară câteva minute, dar cum nu apăreau nici Saoirse nici 
tatăl ei, coborî din mașină, deschise poarta, făcându-i-se 
pielea de găină la auzul scârţâitului balamalelor, iar 
tocurile i se înfipseră în dalele inegale de piatră. 
Buruienile apăreau din crăpături parcă pentru a studia 
străina care le călca teritoriul. 

Elizabeth bătu de două ori la ușa pătată de culoare 
verde și îşi trase repede degetele, de parcă s-ar fi ars. 
Întinse mâna şi deschise ușa. Nu-i răspunsese nimeni, deși 
ştia că era cineva în dormitorul din dreapta. Înăuntru totul 
era nemișcat, iar mirosul familiar de mucegai, pe care 
altădată îl considera casa ei o lovi și o opri în loc. O dată 
ce își stăpâni emoțiile stârnite de miros, păşi înăuntru. 

Își drese vocea. „Alo?” 

Niciun răspuns. 

„Alo?” strigă mai tare. Vocea ei de adult suna nefiresc 
în casa ei de când era copil. 

Se îndreptă spre bucătărie, sperând că tatăl ei o va auzi 
Și va veni la ea. Nu voia să-și revadă dormitorul. Tocurile 
ci înalte scrâșniră cu ecou pe dalele de piatră, un alt sunet 
familiar casei. Își tinu respiratia când păşi în bucătărie și 
locul unde se lua masa. Totul și nimic nu era la fel. 
Mirosurile, ceasul de pe șemineu, faţa de masă din 
dantelă, covorașul, scaunul de lângă șemineu, ceainicul 
roșu, perdelele. Toate aveau locul lor, îmbătrâniseră și se 
uzaseră cu timpul, dar încă existau. Era ca și cum nimeni 
n-ar mai fi Stat acolo de la plecarea lui Elizabeth. Poate 
nimeni nu locuise cu adevărat. 

Rămase în picioare în mijlocul camerei, privind 
ornamentele, întinzându-se să le atingă, dar permițând 
degetelor doar să zăbovească puțin. Nimic nu fusese 
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deranjat. Se simțea ca într-un muzeu; până și sunetul 
lacrimilor, al râsetelor şi iubirii fusese păstrat și plutea în 
aer ca fumul de ţigară. 

În cele din urmă nu mai suportă; avea nevoie să 
vorbească cu tatăl ei să afle unde era Saoirse, dar ca să 
facă asta trebuia să meargă în dormitor. Răsuci încet 
mânerul de alamă, care era șubred, la fel ca în copilăria ei. 
Deschise ușa, nu intră și nu trebui să cerceteze prea mult. 
Se uită țintă la tatăl ei, care stătea pe fotoliu în faţa 
ferestrei, fără să se miște. 


DOUĂZECI ȘI PATRU 


Nu-și putea lua ochii de la ceafa lui, nu-şi putea mișca 
privirile în altă parte. Încercă să nu inspire mirosul, dar i 
se adună în gât, blocându-i respirația. 

„Alo?”, spuse ea răgușit. 

El nu se mișcă, cu privirile aţintite drept înainte. 

Inima ei se opri pentru o secundă. „Alo?” Vocea îi era 
un pic cuprinsă de panică. 

Fără să stea pe gânduri, intră în cameră și se îndreptă 
în grabă spre el. Căzu în genunchi şi îi examină chipul. El 
tot nu mișca ţinându-și privirile aţintite drept înainte. 
Inima ei își spori bătăile. „Iată?” rosti ea cuprinsă de 
panică, vocea sunându-i ca a unui copil. Era real. Cuvântul 
însemna ceva. Întinse mâna să-l atingă, îi puse o mână pe 
faţă și cealaltă pe umăr. „Iată, eu sunt — te simţi bine? 
Spune-mi ceva”. Vocea îi tremura. Pielea lui era caldă. 

El clipi, iar ea respiră, ușurată. 

El se întoarse încet spre ea. „A, Elizabeth, nu te-am 
auzit venind”. Vocea lui suna de parcă ar fi venit din altă 
cameră. Era blândă; nu mai avea tonuri grave. 

„le-am strigat”, spuse ea în şoaptă. „Am venit cu 
mașina pe drum — nu m-ai văzut?” 

„Nu”, spuse el surprins, întorcându-se spre fereastră. 

„Atunci la ce te uitai?” Se întoarse și ea spre fereastră, 
iar priveliștea îi tăie respirația. Peisajul — aleea, poarta 
grădinii şi drumul lung — o aruncară pentru o clipă în 
aceeaşi transă ca și tatăl ei. Aceleași vise și speranţe o 
cuprinseră într-o clipă. Pe pervazul ferestrei stătea o 
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fotografie a mame! ei, care nu mai fusese acolo. De fapt, 
Elizabeth credea că tatăl ei se descotorosise de toate 
fotografiile după plecarea mamei ei. 

Dar imaginea aceea o lăsă pe Elizabeth fără grai. 
Trecuse atâta timp de când nu-şi mai văzuse mama; figura 
ei se ştersese din mintea lui Elizabeth. Avea nişte amintiri 
vagi, mai mult un sentiment, decât o imagine. Văzând-o, 
avu un șoc. Era ca şi când s-ar fi privit pe ea însăși, 
imaginea perfectă în oglindă. Când îşi recăpătă graiul 
vorbi încet, cu glas tremurat. „Ce faci, tată?” 

El nu-și clinti capul, nu clipi, privea departe şi rosti cu 
o voce străină, gravă „Am văzut-o, Elizabeth”. 

Palpitaţii. „Pe cine ai văzut?” Deși știa răspunsul. 

„Gráinne, mama ta. Am văzut-o. Cel puţin aşa cred. 
Așa că am luat fotografia ca să-mi aduc aminte. Ca atunci 
când va veni pe drum să-mi amintesc”. 

Elizabeth înghiţi în sec. „Unde ai văzut-o, tată?” 

Vocea lui se subție și deveni ușor necontrolată. „Pe un 
câmp”. 

„Un câmp? Ce câmp?” 

„Un câmp de poveste”. Ochii îi străluceau, revăzând 
totul încă o dată. „Un câmp al viselor, cum se spune. Părea 
atât de fericită, dansând și râzând, așa cum făcea mereu. 
N-a îmbătrânit nici măcar cu o zi”. Părea derutat. „Deşi ar 
fi trebuit, nu? Ar trebui să fie mai în vârstă, ca mine”. 

„Esti sigur că era ea, tată?” Ea tremura din tot corpul. 

„Sigur, ea era, plutind prin aer ca păpădiile, scăldată în 
soare, ca un înger. Ea era, îu spun”. 

Stătea drept în scaun, cu mâinile sprijinite pe cotiere, 
părând mai relaxat decât fusese vreodată. 

„Dar cu ea era un copil și acela nu era Saoirse. Nu, 
Saoirse s-a făcut mare”, își aminti el. „Cred că era un 
băieţel. Blond, ca băieţelul lui Saoirse...” Sprâncenele lui 
groase se încruntară pentru prima dată. 


„Când ai văzut-o?” întrebă Elizabeth deopotrivă 
îngrozită şi ușurată, realizând că pe ea o văzuse tatăl ei. 

„leri”, zâmbi el, amintindu-și. „Ieri dimineață. O să 
vină la mine în curând”. 

Pe Elizabeth o podidiră lacrimile. „Stai aici de ieri, 
tată?” 

„A, nu-ți fă griji. O să vină aici în curând, dar vreau 
să-mi amintesc chipul ei. Vezi tu, uneori n-o mai ţin minte”. 

„Tată”, Elizabeth aproape că vorbea în șoaptă, „nu 
mai era cineva pe câmp cu ea?” 

„Nu”, zâmbi Brendan, „doar ea şi băiatul. Părea și el 
foarte vesel”. 

„Vreau să spun”, Elizabeth îl luă de mână; a ei părea 
ca de copil față de degetele lui cu piele întărită, „că ieri 
am fost pe câmp. Eu eram, tată, prinzând puf de păpădie 
cu Luke și cu un bărbat”. 

„Nu”. El clăună din cap, încuntat. „Nu era niciun 
bărbat. Grâinne nu era cu niciun bărbat. O să vină în 
curând acasă”. 

„Tată, îti jur că eram eu, Luke şi Ivan. Poate că te 
înșeli”, spuse ea cât putea de blând. 

„Nu!”, strigă el, făcând-o pe Elizabeth să sară de la 
locul ei. O privea dezgustat. „Se întoarce acasă la mine!” 
O privi cu răceală. „leşi afară!”, strigă el în cele din urmă, 
îndepărtându-i mâna mică dintr-a lui. 

„Ce?” Inima ei bătea nebunește. „De ce, tată?” 

„Eşti o mincinoasă”, o repezi el. „N-am văzut niciun 
bărbat pe câmp. Tu ştii că ea e acolo și o ţi departe de 
mine”, spuse el printre dinţi. „Tu porti costume şi stai în 
spatele biroului, habar n-ai să dănţuiești pe câmp. Eşti o 
mincinoasă şi întinezi locul ăsta. leşi afară”, repetă el încet. 

Ea îl privea şocată. „Am cunoscut un bărbat, tată, un 
bărbat frumos și minunat, care m-a învăţat toate aceste 
lucruri”, începu ea să explice. 
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El își apropie fața de a ei până când aproape că 
nasurile li se atingeau. „IESI AFARĂ!”, urlă el. 

Lacrimile îi țâșniră din ochi iar corpul îi tremură când 
se ridică în picioare. Camera se învârtea cu ea în timp ce 
vedea orice nu voia să vadă în starea ei dezorientată — 
ursuleți de pluș, păpuși, cărţi, un birou, aceeași cuvertură. 
Se îndreptă spre ușă, nevrând să vadă mai mult, nefiind în 
stare să mai privească. Mâinile ei tremurătoare bâjbâiau 
zăvorul, în timp ce strigătele tatălui ei să iasă afară se 
auzeau tot mai tare. 

Deschise ușa și ieși afară în grădină, respirând aer 
proaspăt. Un ciocănit în geam o făcu să se întoarcă. ÎI 
văzu pe tatăl ei, făcându-i semn energic să iasă afară din 
grădina lui. Cu respiraţia întretăiată, cu lacrimile 
curgându-i pe față, deschise poarta şi o lăsă deschisă, 
nevrând să audă scârţâitul balamalelor când se închidea. 

Acceleră cu maşina pe drum cât putea de tare, fără să se 
uite în oglinda retrovizoare, nevrând să vadă locul acela, 
nevrând să mai vină o dată pe drumul dezamăgirilor. 

Nu voia să se mai uite înapoi. 


DOUĂZECI ȘI CINCI 


„S-a întâmplat ceva?” se auzi o voce de la uşa care 
dădea în curtea din spate. Elizabeth stătea la masa din 
bucătărie ţinându-și capul în palme, la fel de nemișcată ca 
lacul Muckross într-o zi liniştită. 

„Isuse”, spuse Elizabeth ca pentru ea, fără să-şi ridice 
privirile, dar întrebându-se cum reușea Ivan să apară 
exact în clipa când se aștepta mai puţin, dar avea mai 
multă nevoie de el. 

„Isus? El ţi-a făcut necazuri?” Ivan intră în bucătăne. 

Elizabeth ridică privirile. „De fapt în acest moment 
am o altercaţie cu tatăl lui”. 

Ivan mai făcu un pas spre ea; avea capacitatea să 
depăşească granitele, dar niciodată într-un mod 
ameninţător sau abuziv. „Am auzit asta de multe ori”. 

Elizabeth își şterse ochii de rimelul scurs și mototoli 
șerveţelul. „Tu nu lucrezi niciodată?” 

„Lucrez tot timpul. Îmi dai voie?” Făcu un gest spre 
scaunul de lângă ea. 

Ea încuviință. „Tot timpul? Adică acum muncești? 
Sunt alt caz disperat pe care trebuie să-l rezolvi pe ziua de 
azi?” întrebă ea sarcastică, ștergându-şi o lacrimă de pe 
obraz cu şerveţelul. 
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„Nu eşti un caz fără speranță, Elizabeth. Totuşi, ești 
un caz; ţi-am mai spus asta”, zise el serios. 

Ea râse. „Un caz...”. 

Ivan se întristă. Iarăşi îl înţelesese greşit. 

„ȘI asta e uniforma ta?” arătă ea spre vestimentația lui. 

„Porţi costumul ăsta în fiecare zi de când te ştiu”, 
zîmbi ea, „aşa că ori e o uniformă ori eşti complet 
neîngrijit şi lipsit de imaginatie”. 

Ivan făcu ochii mari. „O, Elizabeth, chiar nu-mi 
lipsește imaginaţia”. Fără să realizeze ce spusese Ivan 
continuă. „Vrei să-mi povestești de ce ești tristă?” 

„Nu, tot timpul vorbim despre mine şi problemele 
mele”, răspunse Elizabeth. „Hai să mai vorbim și despre 
tine. Ce ai făcut azi?”, întrebă ea, încercând să se 
înveselească. Parcă trecuse atâta timp de când îl sărutase 
dimineaţă pe Ivan în plină stradă. Se gândise toată ziua la 
asta şi își făcea griji pentru persoanele care ar fi putut-o 
vedea, dar surprinzător, pentru un oraș în care aflai totul 
mai repede decât ştirile de la ora şapte, nimeni nu îi 
spusese niciun cuvânt despre bărbatul misterios. 

Si-ar fi dorit să-l mai sărute pe Ivan, era speriată de 
această dorință şi încercase să se distanțeze de acest 
sentiment faţă de el, dar nu putea. Era ceva la el atât de 
pur şi de imaculat, cu toate că era puternic și versat în ale 
vieţii. Era ca un medicament pe care ştia că n-ar fi trebuit 
să îl ia, dar la care se întorcea, căci era dependentă. Pe 
măsură ce oboseala își pusese amprenta de-a lungul zilei, 
amintirea acelui sărut devenise o alinare pentru ea, iar 
stânjeneala dispăruse. Acum nu voia decât ca acel 
moment, în care grijile ei se evaporaseră, să se repete. 

„Ce am făcut azi?” Ivan îşi răsucea degetele cele mari, 
gândind cu voce tare. „Păi azi am dat un puternic semnal 
de trezire în Baile na gCroithe, am sărutat o femeie foarte 
frumoasă și mi-am petrecut restul zilei incapabil să mai 
fac altceva, decât să mă gândesc la ea”. 


Elizabeth se lumină la faţă, iar ochii lui albaştri îi 
încălziră inima. 

„Apoi nu m-am mai putut opri să nu mă gândesc la 
ea”, continuă Ivan, „aşa că m-am așezat şi mi-am petrecut 
toată ziua gândindu-mă”. 

„La ce?” 

„În afară de femeia cea frumoasă?” 

„În afară de ea”, zâmbi subtire Elizabeth. 

„Nu vrei să știi”. 

„Pot să suport”. 

Ivan nu era aşa de sigur. „Bine, dacă chiar vrei să ştii”, 
trase Ivan aer în piept, m-am gândit la Împrumutați. 

Elizabeth se încruntă. „La ce?” 

„La împrumutaţi”, repetă Ivan, pe gânduri. 

„Programul de televiziune?”, întrebă Elizabeth, un pic 
iritată. Se pregătise pentru nimicuri dulci spuse în şoaptă, 
aşa cum făceau în filme, nu pentru această conversaţie 
lipsită de romantism. 

„Da”. Ivan dădu ochii peste cap, fără a observa tonul 
din vocea ei. „Dacă te referi la acea parte comercială”. 
Părea uşor agasat. „Dar m-am gândit mult și foarte 
profund și am ajuns la concluzia că ei n-au împrumutat. 
Ei au furat. Au furat și toată lumea știe asta, dar nimeni 
nu vorbeşte despre aşa ceva. Să împrumuţi înseamnă să 
iei și să foloseşti un lucru care-i aparţine unei alte 
persoane şi, în cele din urmă, să i-l înapoiezi. Vreau să 
spun, adică ce, ei au mai înapoiat ceva? Nu-mi aduc 
aminte ca Peagreen Clock să dea ceva înapoi 
Împrumutătorilor. În special mâncarea — cum poți 
împrumuta mâncare? Ai mâncat-o și s-a terminat; nu mai 
ai ce să dai înapoi. Cel puțin când eu mănânc cina 
pregătită de tine ştii unde s-a dus”. Se lăsă pe spate în 
scaun, contrariat. „Si despre ei fac un film, un grup de 
hoţi, în timp ce noi? Noi nu facem decât bine, dar suntem 
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etichetaţi drept un rod al imaginaţiei oamenilor şi suntem 
— el se strâmbă şi făcu un semn de ghilimele inversate cu 
mâna „invizibili. Haida-de...” El își dădu ochii peste cap. 

Elizabeth îl privea cu gura căscată. 

Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan privea prin bucătărie, 
clătinând mânios din cap, apoi își îndreptă atenţia către 
Elizabeth. „Ce e?” 

Tăcere. 

„A, nu face nimic”. El dădu din mână a lehamite. 
„Ti-am spus, nici nu vrei să ştii. Așa, acum destul cu 
problemele mele. Spune-mi, ce s-a întâmplat?” 

Elizabeth trase aer în piept, îngrijorarea pentru Saoirse 
făcând-o să nu fie prea atentă la conversaţia despre 
Împrumutați. „Saoirse a dispărut. Joe, bărbatul cu degetul 
pe pulsul din Baile na gCroithe mi-a spus că a plecat cu 
grupul de oameni cu care stătea. A auzit asta de la ruda 
unui tip din grupul ei, dar a plecat de trei zile și nimeni nu 
pare să știe unde. 

„O”, spuse Ivan surprins, „iar eu băteam câmpii 
despre problemele mele. Ai reclamat la politie?” 

„N-am avut de ales”, răspunse ea tristă. „M-am simtit ca 
naiba, dar poliția trebuia să știe că a plecat, în cazul în care 
nu S-ar fi întors pentru audieri în câteva săptămâni, când 
sunt aproape sigură că n-o să vină. Va trebui să merg la un 
avocat care să se prezinte în locul ei, ceea ce nu va da prea 
bine”. Ea îşi duse mâinile la ochi, frecându-se obosită. 

EI îi luă mâinile într-ale lui. „O să se întoarcă”, spuse 
el plin de încredere. „Poate nu pentru audieri, dar o să se 
întoarcă. Crede-mă. Nu trebuie să-ți faci griji”. Avea o 
voce blândă, dar fermă. 

Elizabeth îl privi în ochi, căutând adevărul. „Te cred”, 
spuse ea. Dar în adâncul inimii, lui Elizabeth îi era teamă. 
Teamă să-l creadă pe Ivan, teamă să creadă punct, pentru 
că de câte ori se întâmplase asta, speranţele ei se ridicau 


ca un steag pe catarg, fâlfâind în vânt, în văzul tuturor. 
Apoi suportau furtuni și vânturi și în final steagul era 
coborât, făcut bucăţi și ruinat. 

Si nu credea că ar fi putut petrece alţi ani cu draperiile 
date la o parte, cu un ochi pe drum, așteptând să se 
întoarcă o a doua persoană. Obosise și voia să doarmă. 
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DOUĂZECI ȘI ȘASE 


A doua zi dimineaţă, imediat ce am plecat de acasă de 
la Elizabeth, m-am hotărât să merg direct la Opal. De fapt 
mă hotărâsem să fac asta cu mult timp înainte să plec de 
la Elizabeth. Spusese ceva care atinsese o coardă 
sensibilă — de fapt tot ce spunea avea ecou în mine. Când 
eram cu ea parcă eram un arici, plin de spini şi sensibil, 
ca şi cum toate simțurile mi-ar fi fost în alertă. Era 
caraghios, deoarece credeam că oricum simțurile mele 
erau în alertă — aşa cum ar fi trebuit să fie la un 
profesionist în a fi cel mai bun prieten — dar era o emoție 
pe care nu o mai trăisem până atunci, iar aceea era 
iubirea. Sigur că mi-am iubit toţi prietenii, dar nu în felul 
acesta, nu în felul care îmi făcea inima să pocnească când 
o priveam pe Elizabeth, nu în felul acesta în care mă făcea 
să vreau să fiu cu ea tot timpul. Si nu voiam să fiu cu ea 
pentru ea, am realizat că voiam pentru mine. Această 
iubire trezise un mănunchi de sentimente adormite în 
corpul meu, care nici măcar nu știam că există. Mi-am 
dres vocea, am verificat felul în care arătam și am intrat 
în biroul lui Opal. În Emul Aranigami nu erau uși, căci 
nimeni n-ar fi putut să le deschidă, dar mai era un motiv: 
ușile acționau ca bariere; erau lucruri solide, 
neprimitoare, pe care le puteai controla pentru a închide 


oamenii înăuntru sau în afara lor, iar noi nu agream acest 
lucru. Alegeam birouri deschise, pentru o atmosferă mai 
deschisă și mai primitoare. Deşi asta fuseserăm învăţaţi, 
descoperisem de curând că ușa principală a casei lui 
Elizabeth, cu cutia de scrisori zâmbitoare era cea mai 
prietenoasă uşă din câte văzusem, aşa că asta făcea ca 
teoria cu uşile să se ducă pe apa sâmbetei. Elizabeth mă 
făcuse să mă îndoiesc de multe lucruri. 

Fără să-și ridice privirile Opal spuse „Bun venit, 
Ivan”. Stătea îndărătul unui birou, îmbrăcată în rosu, ca 
de obicei, avea părul cârlionţat legat la spate și era plină 
de paiete, așa că la fiecare mișcare sclipea. Pe pereţi erau 
înrămate fotografii cu sute de copii, toți zâmbind fericiţi. 
Avea fotografii și pe rafturi, pe măsuţa de cafea, pe 
noptieră, pe șemineu şi pe pervazul ferestrei. Oriunde mă 
uitam erau înșiruite fotografii ale oamenilor cu care Opal 
lucrase, care-i fuseseră prieteni în trecut. Doar biroul ei 
era liber, pe el se afla o singură fotografie. Dar era așezată 
cu faţa la Opal, aşa că nimeni nu știa cine era în poza 
aceea. Stiam că dacă am fi întrebat-o, ne-ar fi răspuns, dar 
nimeni nu avusese tupeul să o întrebe. Ce nu trebuia să 
ştim, nu trebuia să întrebăm. Unu oameni nu pricep asta. 
Poţi să discuţi mult şi bine cu cineva, să ai conversații 
adevărate, fără a intra prea mult în detalii personale. 
Există o linie, știți, ca un câmp invizibil în jurul fiecărui 
om pe care ştii că nu trebuie să intri sau să-l traversezi, iar 
eu nu l-am traversat niciodată în cazul lui Opal, sau al 
altei persoane. Unii chiar nu pot înțelege asta. 

Elizabeth ar fi urât această cameră, mă gândeam, în 
timp ce priveam în jurul meu. Ar fi înlăturat totul într-o 
clipă, ar fi șters praful şi ar fi frecat până ce totul ar fi 
strălucit de curăţenie. Până şi la cafenea aşezase 
recipientele pentru sare, piper și zahăr într-un triunghi 
echilateral în centrul mesei. Muta întotdeauna lucrurile un 
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centimetru mai la dreapta, înainte sau înapoi până când nu 
o mal sâcâiau și se putea concentra din nou. Era chiar 
amuzant, pentru că uneon le muta înapoi exact așa cum 
fuseseră la început și, atunci, mulțumită de sine le lăsa în 
pace. Asta spunea mult despre Elizabeth. 

Dar de ce mă purtase gândul la Elizabeth chiar atunci? 
Tot timpul păţeam asta. Erau situaţii care nu aveau nicio 
legătură cu ea, dar mă gândeam la ea și devenea parte din 
scenariu. Dintr-o dată mă gândeam ce ar crede ea, ce ar 
simţi ea, ce ar spune sau ar face ea dacă ar fi cu mine? 
Asta înseamnă să-ți dăruiești inima cuiva; până la urmă îți 
acaparează și mintea. 

Mă rog, realizasem că stăteam în faţa biroului ei fără 
să spun nimic de când venisem. 

„De unde știai că sunt eu?” i-am spus în cele din urmă. 
Opal privi în sus și zâmbi, un zâmbet care te făcea să 
înţelegi că știe totul. „Te aşteptam”. Avea buzele ca două 
pernute, roşii, asortate cu rochia. M-am gândit ce am 
simțit când am sărutat-o pe Elizabeth pe buze. 

„Dar nu stabilisem o întâlnire”, am protestat eu. Ştiam 
că era vorba de intuiţie, unde Opal era în largul ei. 

Zâmbi din nou. „Ce pot să fac pentru tine?” 

„Credeam că știi fără să mă mai întrebi”, am tachinat-o, 
așezându-mă în scaunul ei rotativ şi gândindu-mă la 
scaunul din biroul lui Elizabeth, apoi gândindu-mă la 
Elizabeth, cum ar fi fost să o ţin în braţe, să o îmbrățișez, 
să râd cu ea și să-i ascult respirația ușoară, așa cum 
făcusem noaptea trecută. 

„Ştii rochia pe care o purta Calendula la întâlnirea de 
săptămâna trecută?” 

„Da”. 

„Stii de unde și-a luat-o?” 

„De ce, vrei și tu una la fel?” întrebă Opal, cu o licărire 
în ochi. 


„Da”, am răspuns eu, făcându-mi de lucru cu mâinile. 
„Adică nu”. Am tras aer în piept. „Vreau să spun, mă 
întrebam cum aș putea face să-mi schimb hainele”. Iacă-tă, 
am spus-o. 

„Departamentul garderobă, două etaje mai jos”, 
explică Opal. 

„Nu știam că există un asemenea departament”, am zis 
surprins. 

„A fost acolo dintotdeauna”, spuse Opal, îngustându-și 
ochii. „Îmi permit să te întreb de ce ai nevoie?” 

„Nu știu”, am dat din umeri. „Doar că Elizabeth, vezi 
tu, este ăă, e diferită de ceilalți prieteni pe care i-am avut. 
Ea observă lucrurile astea, înţelegi?” 

Ea dădu încet din cap. 

Simţeam că trebuie să-i dau explicaţii suplimentare. 
Tăcerea nu mă făcea să mă simt în largul meu. „Vezi tu, 
Elizabeth mi-a spus azi că motivul pentru care port 
aceleași haine ar fi că nu mă îngrijesc sau că îmi lipsește 
imaginaţia”. Am oftat, gândindu-mă la acest lucru. 
„Ultimul lucru care îmi lipsește ar fi imaginaţia”. 

Opal zâmbi. 

„Iar de îngrijit mă îngrijesc”, am continuat. „Și apoi 
m-am gândit la partea cu uniforma”, m-am privit de sus și 
până jos, „și poate că are dreptate, nu?” 

Opal strânse buzele. 

„Dar și Elizabeth parcă ar purta o uniformă. Se 
îmbracă în negru — aceleași costume încheiate până sus — 
machiajul e ca o mască, poartă părul legat la spate, nimic 
nu e lejer. Muncește într-una și ia totul în serios”. Am 
privit-o pe Opal şocat, realizând ceva. „E exact ca şi 
mine, Opal”. 

Opal tăcea. 

„ȘI tot timpul ăsta am numit-o asaocitcilp”. 

Opal râse uşor. 
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„Am vrut să o învăţ să se distreze, să-şi schimbe 
hainele, să nu mai poarte măști, să-și schimbe viaţa, ca să 
găsească fericirea, dar cum pot face asta când sunt ca ea?” 

Opal schiţă un gest de încuviinţare. „Înţeleg, Ivan. Ai 
șI tu multe de învăţat de la Elizabeth. Te face să scoţi 
aceste lucruri la iveală, iar tu îi arăţi un mod complet nou 
de viaţă”. 

„Am prins Jinny Joes duminică”, am spus încet, 
aprobând-o. 

Opal deschise un dulăpior din spatele ei zâmbind 
maliţios. „Stiu”. 

„A, bun, au sosit”, am spus fericit, privind la Jinny 
Joes care pluteau în borcan. 

„A sosit și una de a ta, Ivan”, spuse serioasă Opal. 

Am simtit că mă înroșesc. Am schimbat subiectul. 
„Stii, aseară a dormit șase ore fără întrerupere. E prima 
dată când se întâmplă asta”. 

Chipul lui Opal nu se îndulci. „Ti-a spus ea asta, 
Ivan?” 

„Nu, am văzut eu...”, am spus eu cu o voce pierită. 
„Uite ce e, Opal, am stat peste noapte, am tinut-o în brate 
până a adormit, ce mare lucru. Ea m-a rugat’. Am 
încercat să spun asta pe un ton cât mai convingător. „Si, 
dacă stau bine să mă gândesc, am făcut lucrul ăsta mereu 
cu ceilalți preteni ai mei. Le citeam poveşti seara la 
culcare, stăteam cu ei până adormeau, iar uneori 
dormeam pe covor. Nu e nicio deosebire”. 

„Oare?” 

Nu i-am răspuns. Opal ridică stiloul, care avea o pană 
mare roşie în vârf, își cobori privirile și continuă să scrie cu 
scrisul ei caligrafic. „Cât timp crezi că vei mai lucra cu ea?” 

Cu asta m-a prins. Inima mea a început să-și sporească 
bătăile. Opal nu mă întrebase aşa ceva până acum. Nu se 
punea niciodată problema timpului, era de fiecare dată un 
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progres natural. Uneori era nevoie să petreci doar o zi cu 
cineva, alteori puteai sta câteva luni. Când prietenii noștri 
erau pregătiți, gata, nu trebuia să pui dinainte problema 
timpului. „De ce mă întrebi?” 

„O”, era nervoasă, frământându-şi mâinile, „mă 
întrebam doar, așa... tu ești cel mai bun dintre cei de aici, 
Ivan și voiam doar să-ţi amintesc că mai sunt mulți 
oameni care au nevoie de ajutorul tău”. 

„Stiu asta”, am spus pe un ton cam forțat. Vocea lui 
Opal avea tot felul de tonuri pe care nu le mai auzisem 
până atunci, unele negative, care trimiteau culori albastre 
ȘI negre în aer, Și care nu-mi plăceau deloc”. 

„Foarte bine”, zise ea, un pic cam înţepată, conștientă 
de tonul ei. „Vrei să lași astea la laborator în drumul tău 
spre garderobă?” Îmi înmână borcanul cu Jinny Joes. 

„Sigur”. Am luat borcanul din mâna ei. Înăuntru erau 
trei Jinny Joes, micuţe, una de la Luke, una de la Elizabeth 
și a treia de la mine. Stăteau pe fundul borcanului, 
odihnindu-se după călătoria lor prin vânt. „La revedere”, 
i-am spus cam stânjenit lui Opal, ieșind din birou. Mă 
simţeam de parcă ne-am fi certat, deși nu fusese așa. 

Am coborât până la laboratorul de analize, tinând 
capacul borcanului bine închis, ca să nu scape. Când am 
ajuns acolo, Oscar alerga prin laborator cuprins de panică. 

„Deschide trapa!”, strigă el spre mine, în timp ce 
trecea cu braţele întinse şi halatul alb fluturând. 

Am așezat borcanul la un loc ferit și m-am grăbit 
într-acolo. Oscar a alergat spre mine şi, în ultima clipă, a 
sărit într-o parte, păcălind lucrul care-l urmărea, astfel că 
acesta intră drept în colivie. 

„Ha!”, explodă el învârtind cheia și fluturând-o către 
cușcă. Fruntea îi era plină de broboane de transpiratie. 

„Ce arătare pământească e asta?”, am întrebat, 
apropiindu-mă de colivie. 
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„Fii atent!”, strigă Oscar, astfel că m-am tras înapoi. 
„Nu e corect să spui arătare pământească, pentru că nu 
este de aici”. Îşi tampona fruntea cu o batistă. 

„De aici, de unde?” 

„De pe pământ”, răspunse el. „N-ai mai văzut o stea 
căzătoare, Ivan?” 

„Sigur că am mai văzut”. Dădeam ocol coliviei. „Dar 
nu de aproape”. 

„Desigur”, adăugă el, cu o voce mult prea dulce, „le 
vezi de departe, arătând atât de luminoase și de 
strălucitoare, zbenguindu-se pe cer, şi-ţi pui o dorință 
către ele dar”, iar aici tonul său deveni răutăcios „uiţi de 
Oscar, care trebuie să-ţi descifreze dorinţele din stele”. 

„Îmi pare rău, Oscar, chiar am uitat. Nu credeam că 
stelele sunt atât de periculoase”. 

„De ce?”, îl repezi Oscar. „Credeai că un asteroid 
fierbinte, aflat la milioane de mile depărtare, vizibil de pe 
pământ, o să coboare la mine și o să mă sărute pe obraz? Mă 
rog, nu mai contează. Ce mi-ai adus? A, grozav, un borcan 
cu Jinny Joes. Asta îmi lipsea după o minge de foc, strigă el 
tare, către colivie „ceva care să aibă puțin respect”. 

În replică mingea de foc sări furioasă. 

M-am îndepărtat de colivie. „Ce dorință purta?” Îmi 
venea greu să cred că această minge strălucitoare de 
lumină ar fi putut fi de ajutor pentru cineva. 

„E amuzant că mă întrebi asta”, spuse Oscar, nepărând 
însă deloc amuzat. „Aceasta stea avea doinţa să mă 
urmărească prin laborator”. 

„Era a lui Tommy?”, zisei, încercând să nu râd. 

„Cred că da”, spuse el supărat. „Dar nu pot să-l acuz, 
pentru că e de acum douăzeci de ani, când Tommy nu 
prea știa mare lucru și de abia începuse la nor”. 

„Acum douăzeci de ani?”, am întrebat surprins. 


„l-a luat mult să ajungă aici”, explică Oscar, 
deschizând capacul și luând o Jinny Joe cu ajutorul unui 
instrument ciudat. „În definitiv, e la milioane de ani 
lumină. Cred că douăzeci de ani e un timp bun”. 

L-am lăsat pe Oscar studiind Jinny Joes și am găsit 
drumul spre garderobă. Acolo era Olivia, căreia i se luau 
măsurile. 

„Bună, Ivan”, spuse ea surprinsă. 

„Bună, Olivia, ce faci?”, am întrebat-o pnvind-o pe 
femeia care-i măsura talia mică. 

„Îmi iau măsurile pentru o rochie, Ivan. Biata doamnă 
Cromwell s-a prăpădit noaptea trecută”, spuse ea tristă. 
„Înmormântarea e mâine. Am fost la atâtea înmormântăni, 
încât singura mea rochie neagră s-a uzat”. 

„Îmi pare rău să aud asta”, spusei, știam cât de ataşată 
fusese Olivia de doamna Cromwell. 

„Mulţumesc, Ivan, dar trebuie să merg ma: departe. 
Azi dimineaţă la azilul de bătrâni a venit o doamnă care 
are nevoie de ajutorul meu, așa că acum trebuie să mă 
concentrez asupra ei”. 

Am dat din cap, aprobator. 

„Și ce te aduce aici?” 

„Noua mea prietenă, Elizabeth este femeie. Și îmi 
remarcă hainele”. 

Olivia chicoti. 

„Vrei un tricou de altă culoare?”, întrebă femeia care 
lua măsurile. Scoase un tricou roșu dintr-un sertar. 

„Ăă, nu”. Îmi mutam greutatea de pe un picior pe 
celălalt și priveam în jur la rafturile care mergeau din 
tavan până la podea. Fiecare dintre ele avea un nume şi 
am văzut numele Calendulei lângă un șir de rochii 
drăguţe. „Căutam ceva mult mai... elegant”. 

Olivia ridică o sprânceană. „Atunci trebuie să ţi se ia 
măsuri pentru un costum, Ivan”. 
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Am căzut de acord să-mi facă un costum negru care să 
se asorteze cu o cămașă şi o cravată albastră, culoarea 
mea preferată. 

„Altceva, sau asta e tot?”, mă întrebă Olivia, făcându-mi 
din ochi. 

„De fapt”, mi-am coborât eu vocea și am privit în jur 
ca să mă asigur că nu ne auzea cealaltă femeie. Olivia îşi 
apropie capul de al meu. 

„Mă întrebam dacă ai putea să mă înveţi pasul de step 
irlandez.” 


DOUĂZECI ȘI ȘAPTE 


Elizabeth privea ţintă la cei câţiva pereți, murdari, cu 
tencuiala udă și neregulată. Se simţea depășită. Peretii 
aceștia nu-i spuneau nimic. Era ora nouă dimineaţa pe 
şantier, unde forfoteau deja oameni cu căști de protecţie, 
salopete, cămăși în carouri și cizme cu tălpi groase. Parcă 
erau o armată de furnici, care mergea de colo-colo, cărând 
în spate tot felul de materiale. În hotelul gol, chiotele, 
râsetele, cântecele şi fluierăturile aveau ecou în 
construcţia de ciment din vârful dealului, care trebuia să 
fie umplută de ideile din mintea lui Elizabeth. Zgomotele 
lor răsunau pe holuri ca tunetele, ajungând până la ceea ce 
trebuia să fie camera de joacă a copiilor. 

Acum nu erau decât o textură palidă, dar în câteva 
săptămâni acolo urmau să zburde copii, în timp ce afară 
ar fi trebuit să fie o oază de linişte. Poate ar fi trebuit să 
facă pereţi izolați fonic. Habar nu avea cum ar fi putut 
aceşti pereţi să aducă un zâmbet pe feţele copiilor, care ar 
fi pășit acolo, nervoși și supăraţi că fuseseră luați de lângă 
părinţii lor. Elizabeth se pricepea la șezlonguri, ecrane de 
plasmă, pardoseli de marmură și lemn de orice fel. Putea 
să facă niște camere șic, funky, sofisticate, pline de 
splendoare şi grandoare. Dar niciunul din aceste lucruri 


[ce 


222 


n-ar fi încântat un copil, iar ea știa că poate mai mult 
decât să pună câteva jucării de asamblat, jocuri de puzzles 
ȘI fotolii în formă de pară. 

Stia că ar fi putut angaja pe cineva specializat în 
pictura murală, să-i pună pe zugravi la treabă sau să-i 
ceară ajutorul lui Poppy, dar lui Elizabeth îi plăcea să facă 
totul cu mâinile ei. Îi plăcea să se piardă în munca ei şi nu 
voia să fie nevoită să ceară ajutor. Să dea altcuiva pensula 
ar fi însemnat să se considere învinsă. 

Alinie pe jos zece tuburi de vopsea, deschise capacele 
şi puse pensulele alături. Puse o foaie albă pe jos și, 
asigurându-se că pantalonii de blue-jeans pe care-i purta 
doar ca îmbrăcăminte de lucru nu vor atinge podeaua 
murdară, se așeză turcește în mijlocul camerei, privind 
pereţii. Dar nu se gândea decât la faptul că nu se putea 
gândi la altceva în afară de Saoirse. Saoirse, care era în 
mintea ei zi de zi, în fiecare clipă. 

Mai târziu se întrebă cât stătuse acolo. Îşi amintea vag 
de constructorii care intrau şi ieșeau din cameră, 
adunându-şi uneltele, privind-o nedumeriţi, cum se uita la 
pereţii goi. Avea sentimentul că trecea prin blocajul pe 
care îl au scriitorii, în versiunea de designer interior. 
Nu-i veneau idei pentru nicio pictură și, așa cum cerneala 
se usca în stilou culoarea nu ieşea din pensulă. Capul îi 
era plin cu... nimic. Era ca şi cum gândurile i s-ar fi 
reflectat în peretele tern de ipsos, care probabil se gândea 
la același lucru ca și ea. 

Simţi prezenţa cuiva în spatele ei şi se întoarse. 
Benjamin stătea în pragul ușii. 

„Îmi pare rău, ar fi trebuit să bat dar”, el ndică mâinile 
„NU e nicio uşă”. 

Elizabeth îl întâmpină cu un zâmbet strâmb. 

„Îmi admirai capodopera?” 

„Tu ai făcut asta?” Ea întoarse fața spre perete. 


„Cred că e cea mai bună lucrare a mea”, replică el și 
amândoi îl priviră în tăcere. 

Elizabeth oftă. „Mie nu-mi spune nimic”. 

„A!” El făcu un pas în cameră. „Nici idee n-ai cât de 
greu este să creezi o capodoperă care să nu-ţi spună 
nimic. Întotdeauna se găsește cineva care să interpreteze 
într-un fel, dar pentru asta... ”, dădu el din umeri, „nimic. 
Nicio interpretare”. 

„„Pesemne că sunteţi un adevărat geniu, domnule West”. 

„Benjamin”, clipi el din ochi. „iti spun într-una, te rog 
să-mi spui Benjamin; altfel parcă aş auzi-o pe profesoara 
de matematică”. 

„Dar şi tu îmi spui domnişoară Egan”. 

Apucă să-i vadă colțurile buzelor ridicându-se a 
zâmbet, înainte ca ea să se întoarcă spre perete. 

„Crezi că există vreo şansă ca puștilor să le placă în 
camera asta aşa cum e acum?” întrebă ea plină de speranță. 

„Hmm”, gândi Benjamin cu voce tare, „cuiele care ies 
afară din șipci vor fi foarte amuzante pentru ei. Nu ştiu”, 
recunoscu el. „Nu întrebi pe cine trebuie despre copii. 
Pentru mine sunt ca de pe o altă planetă. Nu avem chiar o 
relaţie strânsă. 

„Nici eu”, murmură Elizabeth vinovată, gândindu-se 
la incapacitatea ei de a relaţiona cu Luke, așa cum făcea 
Edith. Deși după ce-l cunoscuse pe Ivan petrecuse din ce 
în ce mai mult timp cu Luke. lar dimineaţa aceea în câmp 
cu Ivan şi cu Luke fusese chiar o piatră de hotar pentru ea, 
totuși când era singură cu Luke nu se simţea chiar în 
largul ei. Ivan era cel care elibera copilul din ea. 

Benjamin se așeză pe vine, punând o mână pe 
pardoseala murdară, pentru a se sprijini. „Ei, asta nu pot 
să cred nici măcar o clipă. Ai un fiu, nu-i așa?” 

„A, nu, nu am...”, începu ea, apoi se opri. „Este 
nepotul meu. L-am adoptat, dar ultimul lucru din lume ar 
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fi să înțeleg copiii”. Astăzi parcă nu putea să-și țină gura. 
Îi era dor de Elizabeth, cea cu care puteai vorbi fără să afli 
NICI cea mai mică parte din ea, dar se părea că, de curând, 
porțile inimii ei se deschiseseră, și dădea drumul unor 
lucruri aproape fără voia el. 

„Bine, dar se părea că ştiai ce voia să facă duminică 
dimineaţa”, spuse Benjamin încet, privind-o altfel. „Eram 
cu mașina când alergat pe câmp”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap și pielea ei măslinie se 
ÎNroşi. „Se pare că tu şi tot restul orașului. Dar a fost ideea 
lui Ivan”, adăugă ea imediat. 

Benjamin râse. „După tine Ivan are toate meritele?” 

Elizabeth se gândi la asta, dar Benjamin nu aşteptă 
răspunsul. „Cred că, în cazul ăsta, trebie doar să stai aici, aşa 
cum faci acum şi să te pui în locul copiilor. Folosește-ţi 
imaginația aceea nestăvilită a ta. Dacă ai fi copil, ce ai vrea 
să faci în camera asta?” 

„Altceva decât să mă fac mare mai repede?” 

Benjamin se ridică în picioare. 

„Si cât timp mai ai de gând să stai în Baile na 
gCroithe?”, întrebă iute Elizabeth. Se gândea că, cu cât va 
sta mai mult, cu atât va putea amâna gândul de a 
recunoaște că, pentru prima dată în viaţa ei, habar nu avea 
cum să amenajeze o cameră. 

Benjamin simțind nevoia ei de a face conversaţie se 
așeză pe podeaua murdară, iar Elizabeth încercă să ignore 
gândul că milioane de căpuşe din praf se târau pe lângă el. 

„Aș vrea să plec imediat ce ultimul strat de vopsea a 
fost dat pe pereți şi ultimul cui a fost bătut”. 

„E clar că te-ai îndrăgostit lulea de locul ăsta”, spuse 
sarcastică Elizabeth. „Nu te impresionează uluitoarea 
panoramă din Kerry?” 

„Ba da, priveliștea e minunată, dar am deja şase luni 
de când admir peisajul, iar acum m-aș mulțumi dacă aş 


avea o cafea bună, mai mult de un magazin de unde să-mi 
cumpăr ceva de îmbrăcat și m-aș putea plimba zece 
minute fără ca toată lumea să se uite la mine de parcă aș 
fi scăpat de la circ”. 

Elizabeth izbucni în râs. 

Benjamin ridică bratele. „Nu vreau să fiu ofensiv — 
Irlanda e fantastică — dar nu sunt un fan al oraşelor mici”. 

„Nici eu...” Zâmbetul lui Elizabeth se stinse la gândul 
acesta. „Si atunci de unde ești de fel?” 

„New York”. 

Elizabeth clătină din cap. „Ăsta nu e accent new- 
yorkez”. 

„Nu, m-ai prins; vin dintr-un loc numit Haxtun în 
Colorado, de care sunt sigur că ai auzit. Este 
binecunoscut pentru o grămadă de lucruri”. 

„Cum ar fi?” 

El ridică sprâncenele. „Absolut nimic. E un mic 
orășel, într-o vale prăfuită, cu fermieri și o populaţie de o 
mie de locuitori”. 

„Nu ţi-a plăcut acolo?” 

„Nu mi-a plăcut”, spuse el hotărât. „S-ar zice că sufăr 
de claustrofobie”, adăugă el zâmbind. 

„Stiu cum te simți”, încuviinţă Elizabeth. „Din ce spui 
e ca pe aici”. 

„Da, seamănă un pic”. Benjamin privi pe fereastră 
afară. Se relaxă. „Toată lumea îţi face din mână când 
mergi. Habar n-au cine ești, dar îți fac din mână”. 

Elizabeth nu realizase asta până acum. Si-l imagină pe 
tatăl ci pe câmp, cu pălăria pe cap, care-i acoperea faţa, 
ridicând braţul în formă de L când trecea vreo maşină. 

„iti fac din mână pe câmp și pe stradă”, continuă 
Benjamin, „fermieri, doamne în vârstă, copii, adolescenţi, 
nou născuţi și criminali în serie. Si am studiat asta până 
am devenit expert”. Îi făcu semn cu ochiul. „Până și la 
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volan, faci semn cu degetul, ridici arătătorul când te afli 
în trecere. Măi să fie, dacă nu ești atent ajungi să faci din 
mână și la vaci”. 

„Iar vacile ţi-ar răspunde la salut”. 

Benjamin râse cu poftă. „Te-ai gândit vreodată să 
pleci?” 

„Am făcut mai mult decât să mă gândesc”. Zâmbetul 
ei se stinse. „Am fost şi eu la New York, dar am obligații 
aici”, spuse ea repede, privind într-o parte. 

„Nepotul, nu-i așa?” 

„Da”, spuse ea încet. 

„E și o parte bună când pleci dintr-un oraș mic. Când 
pleci, tuturor le e dor de tine. Toţi observă că ai plecat”. 

Privirile li se întâlniră. „Cred că ai dreptate”, spuse ea. 
„E ironic totuşi că amândoi ne mutasem într-un oraş 
mare, unde eram înconjurați de mai mulți oameni și mai 
multe clădiri decât văzusem vreodată, aşa că ne simţeam 
ȘI mai izolați”. 

„Uf”. Benjamin o privea, fără să clipească. Ea ştia că nu 
o privește pe ea; era pierdut în lumea lui. Si pentru o clipă 
chiar păru pierdut. „Mă rog”, ieși el din transă, „mi-a făcut 
plăcere să stăm de vorbă, domnișoară Egan”. 

Ea îi zâmbi. 

„Acum plec ca să te las să te mai uiţi la pereţi”. Se opri 
ȘI se întoarse de la ușă. „Apropo”, iar ea simţi cum i se 
întoarce stomacul, „fără a risca să te fac să te simţi 
stânjenită, vreau să spun în cel mai inocent mod posibil, 
poate ai vrea să ne întâlnim o dată în afara serviciului? 
Mi-ar plăcea să discut cu cineva care gândeşte la fel ca 
mine”. 

„Sigur”. Îi plăcuse invitaţia lui spontană. Fără să-și 
pună speranțe. 

„Poate știi și un loc bun unde am putea merge. Acum 
șase luni, când de abia sosisem, am făcut greşeala să-l 


întreb pe Joe unde e cel mai apropiat sushi bar. A trebuit 
să-l explic că era pește proaspăt, iar el mi-a indicat un lac, 
la o oră de mers cu maşina și mi-a spus să întreb de Tom”. 

Elizabeth izbucni în râs, iar sunetul, care Îi era tot mai 
familiar zilele acelea, făcu ecou în cameră. „E fratele lui, 
care e pescar”. 

„Pe curând”. 

Camera era din nou goală, iar Elizabeth întâmpina 
aceeaşi dilemă. Se gândi la ce-i spusese Benjamin, să-și 
folosească imaginaţia și să se pună în locul unui copil. 
Închise ochii și îşi imagină zgomot de copii care ţipau, 
râdeau, plângeau şi se băteau. Zornăitul jucăriilor, 
piciorușe dupăind pe holuri, sunetul corpurilor în cădere 
urmat de o clipă de tăcere apoi plânsete. Îşi imagină că 
este un copil singur într-o cameră, fără să cunoască pe 
nimeni și deodată realiză ce ar fi dont. 

Un prieten. 

Deschise ochii şi zări o carte de vizită pe jos, lângă ea, 
deși camera era tot goală și nemișcată. Probabil cineva se 
furișase când avea ochii închişi și o lăsase acolo. Luă 
cartea de vizită, care avea o amprentă neagră pe spate. 
Nici măcar nu trebuia să o citească ca să-și dea seama că 
era noua carte de vizită a lui Benjamin. 

Poate că sugestia cu imaginaţia dăduse roade. Se părea 
că-și făcuse un prieten în camera de joacă. 

Strecurând cartea de vizită în buzunarul din spate uită 
de Benjamin și continuă să privească pereţii albi. 

Nu. Tot nimic. 
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DOUĂZECI ȘI OPT 


Elizabeth stătea la masa de sticlă din bucătăria fără de 
pată, înconjurată de blaturi de lucru strălucitoare din 
granit, dulapuri din nuc lustruite și gresie sclipitoare. O 
apucase o frenezie a curăţeniei, dar încă nu avea mintea 
limpede. De fiecare dată când suna telefonul sărea de la 
locul ei, crezând că era Saoirse, dar era doar Edith care se 
interesa de Luke. Elizabeth nu primise nicio veste de la 
sora ei, tatăl ei stătea tot în fostul e: dormitor aşteptând-o 
pe mama lor; stătea, mânca și dormea în același scaun de 
două săptămâni. Nu voia să vorbească cu Elizabeth, nu o 
lăsa să intre, ţinând-o la ușa de la intrare, așa că ea 
angajase o femeie care să treacă pe la el zilnic, să-i 
gătească și să-i facă de mâncare. Uneori o lăsa să intre, 
alteori nu. Tânărul care lucrase cu tatăl ei la fermă îi 
preluase toate treburile. Acest lucru o costa pe Elizabeth, 
bani pe care nu și-i permitea, dar nu avea încotro. Nu 
putea să-i ajute pe ceilalți doi membri ai familiei ei dacă 
aceştia nu voiau să fie ajutaţi. Si, pentru prima dată, se 
întrebă dacă, până la urmă, avea ceva în comun cu ei. 

Trăiseră laolaltă — fetele crescuseră împreună — dar 
separat, deși stăteau în același oraş. Nu prea comunicau 
una cu cealaltă dar când cineva pleca... atunci conta. Erau 
legate de o frânghie veche şi fragilă, care sfârşise prin a fi 
obiectul unei lupte continue. 


Elizabeth nu avea curajul să-i spună lui Luke ce se 
petrecea și, desigur, el simțea că e ceva. Ivan avea 
dreptate, copiii au un al șaselea simţ pentru lucrurile 
astea, dar Luke era un copil așa de bun, încât imediat ce 
simţea tristetea lui Elizabeth se retrăgea în camera de 
joacă. Apoi îl auzea cum se joacă cu blocuri de construit. 
Nu avea puterea să-i spună altceva decât să se spele pe 
mâini, să nu vorbească urât şi să se răstească la el ca să 
nu-și mai târșâie picioarele. 

Nu era în stare să-l ia în braţe, buzele ei nu puteau 
pronunţa cuvintele „te iubesc”, dar, în felul ei încerca 
să-l facă să se simtă dorit și în siguranţă. Deși știa ce 
și-ar fi dorit el cu adevărat. Fusese și ea în situaţia lui, știa 
ce înseamnă să fii îmbrățișat, alintat, sărutat pe frunte și 
legănat. Să ai sentimentul că eşti în siguranță măcar 
câteva minute, să ştii că e cineva acolo care are grijă de 
tine şi că nu ești de capul tău, că nu-ţi trăieşti viaţa doar 
în imaginaţia ta. 

Ivan îi oferise câteva astfel de momente în ulumele 
câteva săptămâni. O sărutase pe frunte și o legănase ca să 
adoarmă, și adormise fără a se mai simţi singură, fără a se 
mai simți nevoia să se uite pe fereastră în căutarea 
altcuiva. Ivan, tandrul Ivan era învăluit în mister. Ea nu 
mai cunoscuse pe cineva în Stare să o ajute să realizeze 
exact cine era, să o ajute să se pună pe picioare, dar era 
şocată de ironia faptului că acest om care vorbea pe un ton 
glumeţ despre invizibilitate, chiar purta o mantie care-l 
făcea invizibil. Îi indica lui Elizabeth o hartă, îi arăta 
drumul, deși nu ştia nici el spre ce se îndreaptă, de unde 
vine, cine este. Îi plăcea să vorbească despre problemele 
ci, o făcea să se simtă mai bine, o ajuta să le rezolve, dar 
nu vorbea niciodată despre problemele lui. Era ca și cum 
ea îl distrăgea și se întreba ce se va întâmpla când 
distracţia va lua sfârșit și el se va trezi din nou la realitate. 
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Elizabeth avea sentimentul că timpul petrecut 
împreună era valoros, ca şi cum ar fi trebuit să preţuiască 
fiecare clipă de parcă ar fi fost ultima. Ivan era prea bun 
ca să fie adevărat, fiecare clipă alături de el era magică, 
încât ea presupunea că astea nu puteau dura la infinit. 
Niciunul dintre sentimentele ei bune nu duraseră; 
niciunul dintre oamenii care îi luminaseră viața nu reuşise 
să rămână. Bazându-se pe soarta ei de până atunci, de la 
teama de a nu dori să piardă ceva atât de deosebit, aștepta 
ziua când el va pleca. Oricine ar fi fost el, o vindeca, o 
învăţa să zâmbească, o învăţa să râdă, iar ea se întreba ce 
ar fi putut să-l înveţe ea. Se temea că alături de omul 
acesta dulce cu ochi blânzi va veni o zi în care el își va da 
seama că ea nu are nimic de oferit. Că ea îl secătuise de 
toate resursele sale şi că nu mai avea ce să-i ofere. 

Așa se întâmplase cu Mark. Nu putuse să-i ofere mai 
mult din partea ei fără să dea la o parte grija ei faţă de 
familie. Asta ar fi dorit el să facă ea, desigur — să taie 
firele care o legau de familia ei — dar nu putea face asta, 
nu voia s-o facă. Saoirse și tatăl ei știau cum să tragă de 
acele fire, așa că ea rămânea marioneta lor. În concluzie 
era singură, crescând un copil pe care nu-l dorise, cu 
iubirea vieții ei trăind în America, acum bărbat căsătorit 
şi tatăl unui copil. Nu îl mai văzuse, nici nu mai ştia nimic 
despre el de cinci ani încoace. Câteva luni după ce 
Elizabeth se mutase înapoi în Irlanda el o vizitase când 
venise acasă să-și vadă familia. 

Lunile acelea de început fuseseră cele mai grele. 
Elizabeth voia să o determine pe Saoirse să-și crească 
copilul singură şi oricât de mult protesta Saoirse, 
susținând că nu-i pasă, Elizabeth nu voia să-și lase sora să 
piardă ocazia de a-și crește fiul. 

Dar tatăl lui Elizabeth nu mai putea îndura; nu mai 
suporta tipetele copilului toată noaptea, în timp ce Saoirse 


petrecea pe vreundeva. Elizabeth se gândea că îi aminteau 
prea mult de anii anteriori, când el stătea cu fiica nou 
născută, care apoi trecuse în grija fiicei lui de doisprezece 
ani. Ei bine, asta făcea și de data asta. O alunga pe Saoirse 
din casă, forțând-o să se ducă la ușa lui Elizabeth, cu 
leagăn cu tot. Ziua când s-a întâmplat asta a fost chiar cea 
în care Mark se hotărâse să-i facă o vizită lui Elizabeth. 

O singură privire la felul în care își ducea ea viaţa 
acum a fost de ajuns ca să-l piardă pe vecie. La puţin timp 
după aceea Saoirse dispăru de acasă, lăsându-și copilul cu 
Elizabeth. Se gândise să-l dea pe Luke spre adopţie, chiar 
a vrut să-l dea. În fiecare noapte în care nu putuse să 
doarmă, Și în fiecare zi stresantă își jura că o să dea 
telefon acolo. Dar nu putuse să o facă. Poate era ceva 
legat de teama ei de a nu renunţa. Era obsedată de setea 
ei de perfecțiune și nu putuse renunţa să o ajute pe 
Saoirse. De asemenea era o parte din ea care dorea să 
dovedească că poate crește un copil, că nu era vina ei că 
Saoirse devenise astfel. Nu voia să greșească faţă de 
Luke. El merita mai mult. 

Blestemă şi luă încă una din schiţele ei, o făcu 
ghemotoc și o aruncă înspre coșul de gunoi. Dar ateriză 
alături de el şi, neputând suporta să vadă un lucru care nu 
era la locul lui, Elizabeth traversă camera și îl puse acolo 
unde îi era locul. 

Masa din bucătărie era acoperită cu hârtie, creioane 
colorate, cărți de copii, personaje de desene animate. Tot 
ce reușise să facă era să facă niște mâzgălituri pe pagină. 
Nu era suficient pentru o cameră de joacă şi, cu siguranță, 
nu era lumea cea nouă pe care aspira să o creeze. Ca de 
obicei, același lucru se întâmplase ca atunci când se 
gândea la Ivan: se auzi soneria, iar ea știa că era el. Se 
ridică în picioare, își aranjă părul, hainele, uitându-se în 
oglindă. Strângându-și creioanele colorate și hârtia, 
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începu să alerge panicată de colo-colo, încercând să se 
hotărască unde să le ascundă. Le scăpă din mână; 
înjurând, se aplecă pentru a le ridica. Hârtuile zburară din 
mână, și plutiră spre podea ca frunzele în briza toamnei. 

Când stătea aplecată, ochii îi căzură pe niște pantofi de 
sport roşii, care stăteau încrucișaţi neglijent la ușă. Simţi 
că se topește şi se îmbujoră la față. 

„Bună, Ivan”, spuse ea, evitând să-l privească. 

„Bună, Elizabeth. Ai furnici în pantaloni?”, o întrebă 
el amuzat. 

„Ce drăguţ din partea lui Luke că ţi-a deschis”, spuse 
Elizabeth sarcastică. „Chiar mă amuză pentru că nu vrea 
niciodată să facă asta atunci când ar fi nevoie”. Adună 
foile de hârtie de pe jos și se ridică în picioare. „Porţi 
roşu”, constată ea, studiindu-i şapca roșie, tricoul şi 
pantofii de sport roșii. 

„Da, așa e”, o aprobă el. „Să port alte culori este în 
prezent activitatea mea preferată. Mă face să mă simt mai 
fericit”. 

Elizabeth privi în jos, la costumul ei negru şi rămase 
pe gânduri. 

„Si ce ai acolo?”, o întrebă el, întrerupându-i şirul 
gândurilor. 

„A, nimic”, murmură Elizabeth, împătunind hârtiile. 

„Dă-mi să văd”. El îi luă foile. „Ce avem noi aici? 
Donald Duck, Mickey Mouse”, răsfoi el paginile, 
„Winnie-the-Pooh, o mașină de curse — şi asta ce-i?” El 
răsuci pagina, ca să vadă mai bine. 

„Nu e nimic”, se răsti Elizabeth, smulgându-i foaia 
din mână. 

„Nu poţi să spui că e nimic — nimic nu arată astfel”. O 
privi lipsit de expresie. 

„Ce faci?” îl întrebă ea după câteva clipe de tăcere. 

„Nimic, nu vezi?” El întinse mâinile. 


Elizabeth se îndepărtă de el, rostogolind privirile. 
„Uneori ești mai rău decât Luke. Mă duc să-mi iau un 
pahar cu vin, vrei să bei ceva? Bere, vin, coniac?” 

„O anac cu etpal, te rog”. 

„Aş vrea să nu mai vorbești pe dos”, îl repezi ea, 
dându-i cana de lapte. „Măcar o dată”, îi ceru ea iritată, 
aruncând foile la coșul de gunoi. 

„Nu, aşa fac mereu”, spuse el cam înțepat, privind-o 
suspicios. „De ce e dulapul încuiat?” 

„Ăă...” șovăi ea, „ca Luke să nu aibă acces la alcool”. 
Nu putea să-i spună că de fapt Saoirse nu trebuia să aibă 
acces la alcool. Luke era cel care ascundea cheia în 
camera lui când o auzea pe mama lui venind. 

„Aha. Ce faci pe douăzeci şi nouă?” întrebă Ivan, 
învârtindu-se în scaunul de bar şi privind-o pe Elizabeth 
care aranja sticlele de vin, cu o expresie concentrată. 

„Când e douăzeci și nouă?” Ea încuie dulăpiorul și 
căută în sertar un desfăcător de sticle. 

„E sâmbătă”. 

Elizabeth se coloră în obraji şi se uită în altă parte, 
concentrându-se să deschidă sticla de vin. „Sâmbătă ies în 
oraș”. 

„Unde?” 

„La un restaurant”. 

„Cu cine?” 

Se simţea de parcă ar fi fost sub turul întrebănlor lui 
Luke. „Mă întâlnesc cu Benjamin West”, spuse ea, cu 
spatele la el. Nu putea să se întoarcă chiar în clipa aceea 
şi nu înţelegea de ce se simte stânjenită. 

„De ce vă întâlniți sâmbătă? Doar nu lucrau sâmbăta”, 
spuse Ivan. 

„Nu e legat de serviciu, Ivan. El nu cunoaşte pe 
nimeni aici și ieşim undeva să luăm masa”. Își turnă vin 
într-un pahar de cristal. 
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„Să luaţi masa?” întrebă el, fără să-i vină să creadă. 
„leşi în oraș la masă cu Benjamin?” Vocea lui se ridică cu 
câteva octave. 

Elizabeth făcu ochii mari și se întoarse spre el, cu 
paharul în mână. „E o problemă?” 

„E murdar și miroase”, afirmă Ivan. 

Elizabeth rămase cu gura căscată. Nu știa ce să 
răspundă. 

„Probabil că mănâncă cu mâinile. Ca un animal”, 
continuă Ivan, „sau ca un om preistoric, jumătate om, 
jumătate animal. Probabil vânează —” 

„Oprește-te, Ivan”, spuse Elizabeth râzând. 

El se opri. 

„De fapt, care e problema ta?” Ridică o sprânceană 
spre el, luând o înghițitură de vin. 

El se opri din învârtitul cu scaunul şi o privi fix. Îl 
privi și ea la fel. Îl văzu cum înghite în sec, iar mărul lui 
Adam îi cobora. Aerul copilăresc dispăruse, acum îl părea 
un bărbat mare și puternic. Inima ei își spori bătăile. El 
nu-și lua ochii de la ea, iar ea nu se putea uita în altă parte, 
nu se putea mișca. 

„Nici o problemă”. 

„Ivan, dacă vrei să-mi spui ceva, spune-mi”, zise 
Elizabeth ferm. „Acum ne-am făcut mari”. Făcu un rictus 
la colțurile gurii când spuse asta. 

„Elizabeth, n-ai vrea să ieșim împreună sâmbătă?” 

„Ivan, ar fi nepoliticos din partea mea să anulez 
întâlnirea acum — n-am putea să ieșim altă dată?” 

„Nu”, răspunse el pe un ton hotărât, coborând de pe 
scaun. „Trebuie să fie pe douăzeci şi nouă iulie. Ai să vezi 
de ce. 

„Da nu pot...” 

„Poţi”, o întrerupse el ferm. O apucă de un cot. „Dacă 
vrei, poți. Ne vedem la Cobh Cuin sâmbătă seara la ora 10”. 


„Cobh Cúin? Si de ce așa de târziu?” 
„Ai să vezi de ce”, repetă el, înclină șapca și dispăru 
la fel de repede cum sosise. 


Înainte să părăsesc casa am intrat în camera lui Luke. 

„Salut, străine”, i-am spus, lăsându-mă să cad în 
fotoliul în formă de pară. 

„Salut, Ivan”, spuse Luke, privind la televizor. 

„Ti-a fost dor de mine?” 

„Nu”, zâmbi Luke. 

„Vrei să știi unde-am fost?” 

„Te-ai pupat cu mătușa mea”. Luke închise ochii și 
țocăni aerul, imitând sărutări, apoi se prăpădi de râs. 

Am rămas cu gura căscată. „Fi, de ce spui asta?” 

„O iubeşti”, râse Luke, continuând să se uite la desene 
animate. 

Am rămas o clipă pe gânduri. „Mai ești prietenul meu?” 

„Da”, răspunse Luke, „dar Sam e cel mai bun prieten 
al meu”. 

M-am prefăcut rănit în inimă. 

Luke își luă privirea de la televizor, aţintind asupra 
mea doi ochi mari albaştri, plini de speranţă. „Acum 
mătușa mea e cea mai bună prietenă a ta?” 

Mi-am chibzuit răspunsul. „Ai vrea să fie?” 

Luke încuviință încântat. 

„De ce?” 

„Acum e mai amuzantă, nu se mai răstește la mine atât 
de des și mă lasă să colorez în camera albă”. 

„Ne-am distrat în ziua aceea cu Jinny Joe, nu-i aşa?” 

Luke făcu semn din cap că da. „N-am mai văzut-o 
niciodată râzând așa de mult”. 

„Te îmbrățișează și se joacă cu tine?” 

Luke mă privi de parcă aș fi spus un lucru ridicol, iar 
eu am oftat, îngrijorat de părticica aceea din mine care se 
simţea ușurată. 
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„Ivan? 

„Da, Luke”. 

„iti aminteşti când mi-ai spus că n-ai să fii cu noi tot 
timpul, că va trebui să pleci ca să mai ajuţi și alți prieteni, 
aşa că să nu fiu trist?”. 

„Da”. Mi-am înghiţit nodul din gât. Mi-era groază de 
ziua aceea. 

„Ce se va întâmpla cu tine și mătuşa Elizabeth când va 
trebui să pleci?” 

Atunci mă îngrijoră partea din centrul pieptului, care 
mă durea când mă gândeam la lucrul ăsta. 


Xk k 


Am intrat în biroul lui Opal cu mâinile în buzunare, 
purtând noul meu tricou roșu și o pereche nouă de blue- 
jeans. Astăzi mi se potrivea roşu. Eram furios. Nu-mi 
plăcuse tonul din vocea lui Opal când mă sunase. 

„Ivan”, spuse ea lăsând din mână stiloul cu pană și 
ridicându-și privirea spre mine. Nu mai avea zâmbetul 
acela luminos cu care mă întâmpina altă dată. Părea 
obosită, avea pungi sub ochi, iar părul cârlionţat îi încadra 
faţa, nu era strâns ca de obicei. 

„Opal”, i-am imitat eu tonul, așezându-mă picior peste 
picior în fața ei. 

„Ce le spui tu la cursun studenților despre cum să 
devii o parte din viaţa noului tău prieten?” 

„Colaborează, nu obstrucționa, sprijină, nu te opune, 
ajută și ascultă, nu —" 

„Opreşte-te”. Ridică vocea, întrerupându-mi discursul 
plictisit. „Colaborează, nu obstrucționa, Ivan”. Lăsă aceste 
cuvinte să plutească în aer. „Ai făcut-o să anuleze 
rezervarea cu Benjamin West. Si-ar fi putut face un prieten, 
Ivan”. Mă privea ţintă, cu ochii negri ca de cărbune. Dacă 
se mai înfuria putin, ar fi scăpărat scântei. 


„Poţi să-ţi aduc aminte că ultima oară când Elizabeth 
Egan a făcut o rezervare pentru cineva în alt scop decât cel 
de afaceri a fost acum cinci ani? Cinci ani, Ivan”, sublinie 
ea. „Poţi să-mi spui de ce ai făcut-o să o anuleze?” 

„Pentru că tipul e murdar şi miroase”, am râs eu. 

„Pentru că tipul e murdar și miroase”, repetă ea, 
făcându-mă să mă simt aiurea. „Atunci las-o să descopere 
singură lucrul ăsta. Nu-ţi depăși atribuţiile Ivan”. 
Spunând acestea, își cobori privirile, continuând să scrie, 
pana mlădiindu-se în timp ce ea mâzgâlea furioasă. 

„Ce s-a întâmplat, Opal?” am întrebat-o. „Spune-mi 
care e problema de fapt”. 

Ea privi în sus, cu mânie și furie în ochi. „Avem o 
grămadă de treabă, Ivan şi avem nevoie ca tu să lucrezi cât 
de repede poti şi să mergi mai departe, nu să stai pe loc şi să 
strici lucrurile bune pe care le-ai realizat. Asta e problema”. 

Uluit de asprimea ei, am părăsit biroul fără o vorbă. 
N-am crezut-o niciun moment, dar indiferent ce se 
întâmpla cu viaţa ei era treaba ei. Si-ar fi schimbat părerea 
despre faptul că Elizabeth a anulat cina cu Benjamin dacă 
ar fi știut ce plănuisem pentru data de douăzeci și nouă. 

„A, Ivan”, mă strigă Opal. 

M-am oprit din drum și m-am întors spre ea. Vorbea 
fără să ridice privirile, scriind în continuare. „Am nevole 
să vii aici luni ca să-mi tii locul câteva zile”. 

„De ce?”, am întrebat-o neîncrezător. 

„Am să lipsesc câteva zile. Am nevoie de tine ca 
să-mi ţii locul”. 

Asta nu se mai întâmplase. „Dar acum sunt ocupat, am 
treabă”. 

„Mă bucur să aud că îi spui așa”, se răsti ea. Apoi oftă, 
puse stiloul jos şi ridică privirile. Arăta de parcă ar fi fost 
gata să izbucnească în plâns. „Sunt sigură că sâmbătă vei 
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avea atâta succes încât nu va mai fi nevoie să fii acolo 
săptămâna viitoare, Ivan”. 

Avea o voce blândă și vorbise din inimă, așa că am 
uitat că eram supărat pe ea şi, pentru prima oară, am 
realizat că în orice altă situație, i-aș fi dat dreptate. 


DOUĂZECI ȘI NOUĂ 


Ivan așeză masa făcând ultimele retușuri, tăie un fir de 
cerceluş sălbatic şi îl puse într-o mică vază, în centrul 
mesei. Aprinse o lumânare și privi flacăra care rezista 
brizei, ca un câine care se plimba prin grădină, dar era 
legat cu lanţul. În Cobh Cúin era liniște, după cum îi era 
și numele, care se traducea ca golful liniștit, botezat acum 
câteva sute de ani de niște localnici și neatins tot de 
atunci. Singurul sunet era apa care clipocea încet, plecând 
și revenind la țărm, udând nisipul. Ivan închise ochii, 
legănat de muzicalitatea lor. O mică barcă legată de chei, 
se legăna în sus și în jos pe mare, uneori lovindu-se de 
chei, și adăugând o bătaie ca de tobă. 

Cerul era albastru și începuse să se întunece, cu câţiva 
norișori răzleți abia conturaţi, rămaşi în urma norilor de 
acum câteva ore. Stelele străluceau iar Ivan le făcu din 
ochi; ele știau ce va urma. Ivan îl rugase pe bucătarul șef 
de la cantina serviciului lui să-l ajute în seara asta. El se 
ocupa şi atunci când se organizau ceaiuri în grădina din 
spatele casei pentru cei mai buni prieteni, dar de data asta 
se depășise pe sine. Crease cel mai sofisticat meniu pe 
care Ivan și l-ar fi putut imagina. Ca antreu era foie gras 
pe pâine prăjită, care era tăiată în pătrate mici, urmat de 
somon irlandez şi sparanghel în sos de usturoi, iar apoi 
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spumă de ciocolată albă cu sos de zmeură la desert. 
Aromele erau luate de vântul cald din golf și treceau pe la 
nasul lui, gâdilându-i simțurile. 

Se juca nervos cu tacâmurile, așezând ce nu avea 
nevoie să fie așezat, îşi strânse nodul de la noua lui 
cravată de mătase albastră, apoi îl slăbi la loc, descheie 
nasturele sacoului bleumarin, apoi îl încheie iar. Fusese 
atât de preocupat toată ziua să aranjeze totul, încât de abia 
avusese timp să se gândească la sentimentele lui 
amestecate. Aruncă o privire la ceas, apoi la cerul care se 
întuneca şi speră că Elizabeth o să apară. 

Elizabeth conducea cu atenţie pe drumul îngust, de 
abia putând să zărească ceva în fața ei, în întunecimea 
drumului de țară. Trecea cu mașina printre flori sălbatice 
şi tufișuri. Lumina farurilor speria fluturii de noapte, 
tântarii şi liliecii, pe măsură ce se apropia de mare. 
Deodată vălul de cerneală se ridică când ajunse într-un 
luminiș ȘI peisajul i se înfăţişă în toată splendoarea. 

În fata ei se aşterneau mii de mile de mare, lucind ca 
abanosul în lumina lunii. În golfuleţ era o barcă mică 
legată lângă trepte, nisipul era o catifea mătăsoasă, iar 
țărmul era scăldat de maree. Dar nu marea îi tăie 
respiraţia; ci Ivan, care era pe nisip, îmbrăcat într-un 
costum nou, elegant, lângă o masă pregătită pentru două 
persoane, o lumânare pâlpâind în mijloc, aruncând umbre 
pe fața lui zâmbitoare. 

Priveliștea aceea ar fi înduioșat și pietrele. Era 
imaginea pe care mama ei i-o sădise în minte, o imagine 
pe care i-o descrisese în şoapte entuziaste la ureche, cină 
pe plajă la lumina lunii, de atâtea ori, încât devenise și 
visul ei. Si iată-l pe Ivan, în tabloul pe care Elizabeth și 
mama ei îl descriseseră cu atâta însuflețire şi care 
rămăsese întipărit în mintea lui Elizabeth. Acum înțelegea 
ce înseamnă să nu ştii dacă să plângi sau să râzi, aşa că, 
fără jenă, le făcu pe amândouă. 


Ivan o aştepta mândru, cu ochii albaștri strălucind în 
lumina lunii. Îi ignoră lacrimile, sau, mai degrabă, i le 
acceptă. 

„Draga mea”, se aplecă el teatral, „cina la lumina lunii 
te așteaptă”. 

Stergându-și ochii şi zâmbind cu un zâmbet de simţea 
că ar fi putut lumina întreaga lume, îi întinse mâna și 
cobori din maşină. 

Ivan trase aer în piept. „Uau, Elizabeth, arăţi de 
milioane”. 

„Să port roşu este în prezent activitatea mea 
preferată”, îl imită ea, luându-l de braţ și lăsându-se 
condusă la masă. 

După ce se tot codise, Elizabeth cumpărase o rochie 
roșie, care îi accentua silueta zveltă, scoţându-i în 
evidență curbe pe care nici nu știa că le avea. O îmbrăcase 
și o dezbrăcase de cel puţin cinci ori înainte să plece de 
acasă, simțindu-se prea expusă într-o asemenea culoare 
stridentă. Pentru a nu se simţi ca un semafor, adusese un 
şal negru, ca să-şi acopere umerii. 

Faţa de masă albă cu motive irlandeze fâlfâia în briza 
caldă şi ușoară, iar părul lui Elizabeth îi gâdila obrajii. 
Nisipul era răcoros și moale sub pașii ei, ca un covor 
pufos, iar în golf erau protejaţi de vânt. Ivan trase scaunul, 
iar ea luă loc. Apoi se întinse după șervet, care fusese legat 
cu o tulpină de cerceluș şi îl așeză pee genunchi. 

„Ivan, e minunat, mulţumesc”, şopti ea, nefiind în 
stare să ridice vocea peste clhpocitul apei de la țărm. 

„Eu îți mulțumesc că ai venit”, zâmbi el, turnându-i un 
pahar de vin roşu. „La antreu avem foie gras”. El scoase 
două farfurii acoperite de o folie argintie. „Sper că-ți 
place”, zise el, încruntându-se uşor. 

„La nebunie”, zâmbi Elizabeth. 

„Tii”. Muşchii feţei i se relaxară. „Dar nu prea ştiu ce 
este”, zise el, examinându-și farfuria îndeaproape. 
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„E ficat de gâscă, Ivan”, râse Elizabeth, ungând cu unt 
o felie de pâine prăjită. „De ce ai ales golfulețul ăsta?” 
întrebă ea, acoperindu-și umerii cu șalul, căci briza 
începea să fie rece. 

„Pentru că e liniștit și e un loc perfect, departe de 
luminile orașului”, explică el. 

Elizabeth se gândi că ar fi mai bine să nu pună alte 
întrebări, știind că Ivan avea ciudăţeniile lui. 

După cină Ivan se întoarse spre Elizabeth, care ţinea 
mâinile în jurul paharului de vin, privind melancolică 
marea. „Elizabeth”, spuse el blând, „vrei să stai cu mine 
pe nisip?” 

Inima lui Elizabeth începu să bată mai repede. „Da”, 
spuse cu o voce răgușită. Se gândea că nu era un mod mai 
bun de a încheia seara alături de el. Tânjea să-l atingă, să 
o ţină în braţe. Elizabeth se apropie de mal și se așeză pe 
nisipul rece. Simti că Ivan o bate pe umăr. 

„Va trebui să te lași pe spate, altfel nu se poate”, spuse 
el cu voce tare, privind-o. 

Elizabeth rămase cu gura căscată. „Poftim”?” Își 
înfăşură șalul protector în jurul umerilor. 

„Fără să te lași pe spate, nu se poate”, repetă el, 
punându-și mâinile în șold. „Uite, așa”. Se așeză alături 
de ea și se întinse pe nisip. „Trebuie să stai întinsă pe 
spate, Elizabeth. Așa e cel mai bine”. 

„Chiar aşa?” spuse Elizabeth ţeapănă și se chinui să se 
ridice în picioare. „Toate astea”, făcu ea un gest circular, 
„doar ca să stau întinsă pe spate, aşa cum ai spus atât de 
inspirat?”, întrebă ea, rănită. 

Ivan o privea ţintă, de jos, de pe nisip, cu ochii mari și 
o față uluită. „Păi...” se fâstâci el, încercând să se 
gândească la un răspuns „de fapt, da”, spuse cu o voce 
slabă. „Stii, când se ajunge la punctul culminant e mai 
bine să stai întinsă pe spate”, îngăimă el. 


„Ha!”, făcu Elizabeth şi, punându-și pantofii, se luptă 
să ajungă prin nisip la mașină. 

„Elizabeth, priveşte!”, strigă entuziasmat Ivan. „E 
punctul culminant! Uite!” 

„Ah”, mormăi Elizabeth, cățărându-se pe mica dună de 
nisip până la mașina ei. „Eşti de-a dreptul dezgustător!” 

„Nu e dezgustător!”, spuse Ivan panicat. 

„Așa spun toți”, mormăi Elizabeth, bâjbâind prin 
poşetă după cheile mașinii. Pentru că nu vedea nimic din 
cauza întunericului o aplecă spre lumina lunii și când 
ridică privirile, rămase cu gura căscată. Deasupra, pe 
cerul fără nori, era o activitate febrilă. Stelele străluceau 
mai puternic decât înainte, iar unele săgetau cerul. 

Ivan stătea pe spate, privind cerul nopții. 

„O”, spuse Elizabeth încet, simțindu-se nelinișută, 
bucuroasă că întunericul îi ascundea obrajii, care căpătaseră 
culoarea rochiei. Se împotmoli în duna de nisip, își scoase 
pantofii, își afundă picioarele în nisip Și se apropie de Ivan. 
„E minunat”, şopti ea. 

„Ar fi şi mai minunat dacă ai sta întinsă pe spate, după 
cum ţi-am spus”, pufni Ivan, încrucișându-și mâinile 
peste piept, privind cerul. 

Elizabeth puse palma la gură, încercând să-şi acopere 
râsul. 

„Nu ştiu de ce râzi. Nimeni nu te-a acuzat că eşti 
dezgustătoare”, spuse el făcând pe grozavul. 

„Credeam că vorbeşti de altceva”, chicoti Elizabeth, 
stând pe nisip alături de el. 

„Păi de ce altceva ţi-aș fi cerut să stai pe spate”, 
întrebă Ivan, pe un ton neutru, apoi se întoarse spre ea, 
vocea urcându-i cu câteva octave, privind-o batjoconitor. 
„Aaa”, glăsui el. 

„Tine-ţi gura”, spuse Elizabeth aspru, lovindu-l cu 
poșşeta, dar zâmbind. „A, ia te uită”, spuse, la vederea 
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unei stele căzătoare, „mă întreb ce se petrece acolo sus, în 
noaptea asta”. 

„Sunt delta aquanide”, spuse Ivan, de parcă asta ar fi 
explicat totul. Tăcerea lui Elizabeth îl făcu să continue. 
„Sunt meteoriți care vin din constelația Vărsătorului. 
Datele normale sunt între cincisprezece iulie până la 
douăzeci august, dar ating punctul culminant pe douăzeci 
Şi nouă iulie. De aceea am vrut să ieşim în seara asta, 
departe de luminile oraşului”. Se întoarse să o privească. 
„Așa că da, toate astea au fost ca să te dau pe spate”. 

Se priviră pe îndelete, în tăcere, până ce intensificarea 
acțiunii de deasupra îi distrase atenţia. 

„Vrei să-ți pui o dorinţă?”, o întrebă Ivan. 

„Nu”, răspunse încet Elizabeth, „încă mai aştept să se 
împlinească dorinţa de la Jinny Joe”. 

„A, nu-ţi face griji pentru aceea”, spuse serios Ivan. 
„Doar că durează ceva timp până se procesează. Nu mai 
ai mult de așteptat”. 

Elizabeth râse, privind cu speranță cerul. 

Câteva minute mai târziu, simțind că se va gândi la 
sora ei, Ivan întrebă: „Ai vreo veste de la Saoirse?” 

Elizabeth dădu din cap că nu. 

„O să vină acasă”, spuse Ivan încrezător. 

„Da, dar în ce stare?”, spuse Elizabeth nesigură. „Cum 
de reuşesc alte familii să fre unite? Si chiar dacă au 
probleme, cum reușesc să le ascundă de restul oamenilor 
din vecini?” întrebă ea nedumerită, gândindu-se la toate 
șuşotelile pe care le auzise în ultimele câteva zile despre 
comportamentul tatălui ei și dispariția surorii sale. „Care 
e secretul lor?” 

„Vezi roiul acela de stele?” întrebă Ivan, arătând în sus. 

Elizabeth se uită în direcţia mâinii lui, jenată că îl 
plictisise cu vorbăria despre familia ei, într-o asemenea 
măsură încât el schimbase subiectul. Ea dădu din cap că da. 


„Cer mai multi meteori provin dintr-o ploaie de 
meteori și Sunt paraleli unii cu ceilalți. Ei par să provină 
din același punct din cer numit radiant și călătoresc în 
toate direcțiile din acest punct”. 

„A, înţeleg”, spuse Elizabeth. 

„Nu, nu înţelegi”. Ivan se întoarse cu fața către ea. 
„Stelele sunt ca oamenii, Elizabeth. Doar pentru că par să 
provină din același punct, nu înseamnă că așa e. Este o 
iluzie de perspectivă creată de distanţă”. Si, ca și cum 
Elizabeth n-ar fi înţeles sensul, adăugă: „Nu toate familiile 
reușesc să rămână unite, Elizabeth. Toată lumea se mişcă 
în direcții diferite. Faptul că toți provenim din același 
punct este o concepţie greșită; să călătorești în direcții 
diferite este chiar felul de a fi al fiecărei fiinţe și lucru”. 

Elizabeth întoarse capul ca să privească cerul încă o 
dată, încercând să vadă dacă ceea ce spusese el era adevărat. 
„Mă rog, pe mine ar Îi putut să mă păcălească”, spuse ea 
încet, privind cum apăreau altele în fiecare secundă. 

Tremură şi îşi strânse şalul pe lângă corp; nisipul 
devenea mai rece cu fiecare oră. 

„Ti-e frig?”, întrebă Ivan îngrijorat. 

„Un pic”, recunoscu ea. 

„Bun, păi noaptea nu s-a terminat”, zise el, sărind în 
picioare. „E timpul să ne încălzim. Pot să împrumut 
cheile de la mașina ta?” 

„Doar dacă intenţionezi să o conduci”, glumi ea, 
înmânându-i-le. 

FI scoase ceva de sub masă și se îndreptă spre mașină. 
Câteva clipe mai târziu muzica plutea prin ușa deschisă a 
mașinii. 

Ivan începu să danseze. 

Elizabeth chicoti nervos. „Ivan, ce faci?” 

„Dansez”, spuse el ofensat. 

„Ce dans e ăsta?” El îi întinse mâna și ea se lăsă ridicată 
în picioare. 
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„E pas de step irlandez”, spuse Ivan, dansând expert în 
cercuri pe nisip. „Se mai numește și dansul nisipului, 
dacă vrei să știi, ceea ce înseamnă că mama ta nu a fost 
sărită dacă a vrut să danseze pe nisip până la urmă!” 

Elizabeth duse mâna la gură, ochii i se umplură de 
lacrimi de fericire când realiză că mai îndeplinea un vis 
din activitățile pe care mama ei intenționase să le facă 
împreună. 

„De ce îndeplinești toate visele mamei mele?” întrebă 
ea, studiindu-l în căutarea unor răspunsuri. 

„Ca să nu pleci, așa cum a făcut ea, în căutarea lor”, 
răspunse el, luând-o de mână. „Hai, dansează cu mine!” 

„Dar nu știu cum!” 

„la-te după mine”. Se întoarse cu spatele și dansă, 
mișcându-și şoldurile exagerat. 

Ridicându-și rochia deasupra genunchilor, Elizabeth 
lăsă la o parte prudenţa și dansă pe nisip, râzând până ce 
o durea burta și i se tăie respiraţia. 

„O, mă faci să râd atât de mult, Ivan”, spuse ea dintr-o 
suflare, lăsându-se să cadă pe nisip mai târziu. 

„Îmi fac doar datoria”, spuse el cu o strâmbătură. 
Imediat ce spuse aceste cuvinte zâmbetul lui se stinse, iar 
Elizabeth sesiză o umbră de tristeţe în ochii lui albaștri. 


TREIZECI 


Elizabeth lăsă rochia roșie să-i alunece la picioare, 
până la glezne, apoi păși peste ea. Se îmbrăcă într-un 
halat moale, își strânse părul și se cocoţă în pat, cu o 
ceașcă de cafea în mână. Ar fi vrut ca în seara asta să fi 
venit și Ivan cu ea în pat; în ciuda protestelor ei de mai 
devreme ar fi vrut ca el să o ia în braţe pe nisip, acolo în 
golfuleţ, dar se părea că, cu cât se simţea mai atrasă de el, 
cu atât el se retrăgea mai mult. 

După ce au privit dansul stelelor pe cer, apoi au dansat 
pe nisip, în timp ce mergeau către casă, Ivan se retrăsese 
în el. O rugase să îl lase undeva în micutul orășel, de unde 
ar fi putut să ajungă acasă, onunde ar fi fost acel loc. Nu 
o dusese acolo, nici nu o prezentase familiei sau 
prietenilor. Pe Elizabeth nu o interesase până acum să fie 
prezentată celor care făceau parte din viaţa partenerilor ei. 
Simţea că, atât timp cât se bucura de compania lor, nu 
avea importanţă dacă îi plăcea sau nu compania celor din 
jurul lui. Dar alături de Ivan simţea nevoia să vadă și o 
altă latură a lui. Avea nevoie să fie martoră la relația lui 
cu alți oameni, ca el să devină pentru ea un caracter 
tridimensional. Acesta era motivul disputei pe care îl 
avusese Elizabeth cu foștii parteneri, iar acum înțelegea 
ce căutau ei de fapt. 
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Elizabeth îl urmărise pe Ivan în oglinda retrovizoare 
în timp ce se îndepărta; era curioasă să afle în ce direcție 
o ia. El privise la stânga şi la dreapta străzile care erau 
pustii la ora aceea târzie din noapte și se îndreptase spre 
stânga, în direcția munților şi hotelului. După câțiva pași 
se opri, se întoarse și se îndreptă în direcţia opusă. 
Traversă drumul și se îndreptă încrezător spre Killamey, 
apoi se opri brusc, încrucișă braţele la piept și se aşeză pe 
pervazul ferestrei de la măcelărie. 

Elizabeth credea că el nu mai ştia unde e casa lui sau, 
dacă știa, uitase cum să ajungă acolo. Stia cum se simte. 


Luni dimineaţa, Ivan stătea pe hol lângă biroul lui 
Opal chicotind la auzul lui Oscar, care bătea câmpii de 
aproape zece minute. Era atât de amuzant să-l asculti, dar 
trebuia să se grăbească, căci Ivan trebuia să se întâlnească 
cu Elizabeth la ora 18.00. Mai erau douăzeci de minute. 
N-o mai văzuse de când admiraseră delta aquaridele, 
sâmbătă seara, cea mai frumoasă noapte din foarte lunga 
lui viaţă. Încercase să se îndepărteze de ea de atunci. 
Încercase să plece din Baile na gCroithe, să se ducă la 
altcineva care avea nevoie de ajutorul lui, dar nu reuşise. 
Nu se simţea atras din nicio altă direcție decât cea a lui 
Elizabeth și era mai puternică decât toate celelalte pe care 
Je trăise până atunci. De data asta nu-l trăgea doar mintea, 
ci ŞI inima. 

„„Opal,” tonul serios din vocea lui Oscar ajungea până 
pe hol, „am mare nevoie de personal pentru săptămâna 
viitoare”. 

„Da, Oscar, înțeleg și am aranjat deja ca Suki să te 
ajute la laborator”, explica Opal blând, dar ferm. „Acum 
nu mai pot face altceva pentru tine”. 

„Dar nu e suficient”, spumegă el. „Sâmbătă noaptea 
milioane de oameni s-au uitat la delta aquaride, știi câte 


dorinţe vor veni de acolo în următoarele câteva săptămâni?” 
Nu aștepta vreun răspuns, iar Opal oricum nu i-l oferi. „E o 
procedură periculoasă, Opal și am nevoie de mai mult 
ajutor. Suki e foarte eficientă pe partea administrativă, dar 
nu e calificată pentru analiza dorințelor. Fie îmi dai mai 
mult personal, fie va trebui să găsești un alt analist de 
dorințe”, pufm el. Acestea fiind zise ieși ca o furtună din 
birou, pe lângă Ivan, pe hol în jos bolborosind „După ani 
întregi de studiu pentru a ajunge meteorolog, uite ce-am 
ajuns să fac!” 

„Ivan!”, strigă Opal. 

„Cum faci asta?”, întrebă Ivan, intrând în birou. 
Începea să creadă despre ea că vede prin pereți. 

Ea îi aruncă o privire scurtă, schiţă un zâmbet, iar Ivan 
o examină rapid. Arăta foarte obosită, cu cearcăne negre 
în jurul ochilor injectaţi. Arăta de parcă n-ar mai fi dormit 
de săptămâni întregi. 

„Al întârziat”, spuse ea blând. „Trebuia să vu aici de 
la 9 dimineaţa”. 

„Da”?” întrebă Ivan, nedumerit. „Eu trecusem doar ca 
să-ţi pun o întrebare scurtă. Trebuie să fug într-un minut”, 
adăugă el repede. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth îngâna 
în minte. 

- „Rămăsese stabilit că astăzi ai să-mi ţii locul, 
ui-amintești?” spuse Opal cu hotărâre, ridicându-se de la 
biroul ei și ocolindu-l. 

„A, nu, nu, nu”, spuse Ivan repede, mergând de-a 
îndăratelea. „Aş vrea să te ajut Opal, chiar vreau. Să ajut 
este una dintre activitățile mele preferate, dar acum nu 
pot. Mi-am făcut planuri cu clienta mea. Nu pot lipsi, știi 
ȘI tu cum e”. 

Opal se sprijini de birou, încrucișă braţele și aplecă 
capul într-o parte. Clipi, iar ochii obosiţi i se închiseră 
încet, deschizându-i cu greu din nou. „Deci acum e 
clienta ta, nu-i așa?” spuse ea epuizată. Astăzi era 
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înconjurată de tonuri închise. Ivan vedea cum acestea 
emanau din corpul ei. 

„Da, e clienta mea”, răspunse el mai puţin convins. 
„SI nu pot lipsi în seara asta”. 

„Mai devreme sau mai târziu va trebui să-i spui rămas 
bun, Ivan”. 

Spusese lucrul acesta rece, fără menajamente, încât el 
îngheţă. El înghiți în sec și își mută greutatea pe celălalt 
picior. 

„Ce crezi despre asta?”, îl întrebă, văzând că nu-i 
adresează niciun cuvânt. 

Ivan rămase pe gânduri. Inima i se zbătea în piept, iar 
el o simtea de parcă i-ar fi ieşit prin gât afară din gură. 
Ochii i se umplură de lacrimi. „Nu vreau”, spuse el încet. 

Opal lăsă încet brațele pe lângă corp. „Poftim?” 
întrebă ea, cu un ton mai blând. 

Ivan se gândi la viaţa lui fără Elizabeth și spuse mai 
tare, un pic mai încrezător. „Nu vreau să-mi iau rămas 
bun. Vreau să stau mereu alături de ea, Opal. Mă face să 
mă simt mai fericit decât am fost vreodată în viața mea, 
iar ea îmi spune că și ea simte același lucru pentru mine. 
Sigur, aş greşi dacă aş lăsa așa ceva!” El zâmbi larg, 
amintindu-și ce simţea când era cu ea. 

Faţa împietrită a lui Opal se îndulci. „Of, Ivan, știam 
că se va întâmpla asta”. Era milă în vocea ei, iar lui nu-i 
plăcea asta. Ar fi preferat să o vadă furioasă. „Dar 
credeam că, dintre toți, tu ai să iei decizia corectă acum 
ceva timp”. 

„Ce decizie?” Ivan se încruntă, la gândul că făcuse o 
alegere greșită. „Te-am întrebat ce să fac, dar nu mi-ai 
zis”. Intrase în panică. 

„Ar fi trebuit să o părăsești demult, Ivan”, zise ea 
tristă, „dar nu puteam să-ţi spun să faci asta. Trebuia să-ţi 
dai singur seama”. 


„Dar nu puteam s-o părăsesc”. Ivan se aşeză încet pe 
scaunul din faţa biroului ei, în timp ce tristețea și șocul îi 
străbăteau corpul. „Dar mă vedea într-una”. Aproape că 
şoptea. „Nu puteam să o părăsesc decât atunci când înceta 
să mă vadă”. 

„Ai făcut-o să te poată vedea, Ivan”, explică Opal. 

„Ba nu”. El se ridică de pe scaun, îndepărtându-se de 
biroul ei, furios că ea pretindea că relatia lor fusese forţată. 

„Ai mers după ea, ai urmănit-o zile întregi, ai lăsat să 
înflorească mica legătură dintre voi. Ai trăit ceva 
extraordinar și ai făcut-o și pe ea să-și dea seama de asta”. 

„Habar n-ai despre ce vorbeşti”, o repezi el, străbătând 
cu paşi mari camera. „Nici idee n-ai cum ne simţim 
fiecare dintre noi”. Se opri din mers, se îndreptă spre ea 
şi o privi în ochi, cu bărbia ridicată și capul drept. 
„Astăzi”, spuse el răspicat „o să-i spun lui Elizabeth Egan 
că o iubesc și că vreau să-mi petrec restul zilelor alături 
de ea. Pot să ajut şi alți oameni cât timp sunt cu ea”. 

Opal își duse palmele la gură. „Ivan, nu poţi face asta!” 

„M-ai învăţat că nu există nimic pe care să nu-l pot 
face”, mormăi el printre dinți. 

„Nimeni altcineva n-o să te mai vadă în afară de ea!” 
exclamă Opal. „Elizabeth nu va întelege. N-o să meargă”. 
Era evident tulburată de mărturisirea lui. 

„Dacă ce ai spus tu e adevărat și eu am făcut-o pe 
Elizabeth să mă vadă, atunci pot face pe oricine altcineva 
să mă vadă. Elizabeth va înțelege. Mă înţelege cum n-a mai 
făcut-o nimeni până acum. Ai idee cum mă Simt?” Acum 
era încântat. Înainte fusese doar un gând, dar acum era o 
posibilitate. Putea face lucrul ăsta să devină reahtate. Se 
uită la ceas: șapte fără zece. Avea zece minute. „Trebuie să 
plec”, spuse el precipitat. „Trebuie să-i spun că o iubesc”. 
Se îndreptă spre ieşire, încrezător și hotărât. 

Deodată Opal rupse tăcerea. „Stiu cum te simţi, Ivan”. 


[Sc 


252 


El se opri, se întoarse şi clătină din cap. „N-ai cum să 
ştii, Opal, dacă n-ai trecut prin asta. Nici nu-ţi poţi 
imagina”. 

„Ba am trecut”, spuse ea încet, șovăind. 

„Ce?” O privi atent, cu ochii îngustaţi. 

„Am trecut”, spuse ea, de data asta cu o voce mai 
puternică, încrucișându-și brațele la piept. „M-am 
îndrăgostit de un bărbat care mă înțelegea mai bine decât 
mă înţelesese cineva toată viaţa mea”. 

Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan încerca să prindă sensul 
celor spuse. „Asta înseamnă că mă înţelegi și mai bine”. El 
se apropie de ea, evident încântat de această revelație. 
„Poate pentru tine lucrurile nu s-au terminat cu bine, Opal, 
dar pentru mine”, zâmbi el larg, „cine știe?” El aruncă 
braţele în sus și ridică din umeri. „Ar putea fi perfect!” 

Opal îl privi cu ochi trişti și obosiţi. „Nu”. Ea clătină 
din cap, iar zâmbetul lui se stinse. „Hai să-ți arăt ceva, 
Ivan. Vino cu mine astă seară. Uităm de birou”, dădu ea 
din mână, făcând un gest de respingere. „Vino cu mine ca 
să-ţi dau ultima lecţie”. Îl bătu cu afecţiune sub bărbie. 

Ivan se uită la ceas. „Dar Eliz —” 

„Uită de Elizabeth acum”, spuse ea încet. „Dacă n-o 
să-mi urmezi sfatul o vei avea pe Elizabeth mâine, în ziua 
următoare și tot restul vieții ei. Nu pierzi și nu câştigi 
nimic”. Îi întinse mâna. 

Cam fără voia lui, Ivan o apucă de mână. Era rece. 


TREIZECI ȘI UNU 


Elizabeth stătea pe ultima treaptă a scăni privind pe 
fereastră în grădina din faţa casei. Ceasul din perete arăta 
6.50 p.m. Ivan nu mai întârziase până atunci, așa că ea nu 
putea decât spera că totul era bine. Totuşi în clipa aceea 
mânia ei era mai puternică decât îngrijorarea faţă de el. 
Comportamentul lui de sâmbătă seara îi dădea motive să 
creadă că absenţa lui se datora mai degrabă temerilor, 
decât unei trădări. Se gândise la Ivan toată ziua de ieri, la 
faptul că nu îi cunoscuse prietenii, familia sau colegii de 
serviciu, lipsa unui contact sexual şi, la miezul nopții 
când se străduia să adoarmă, realizase ce încercase să 
ascundă de ea însăşi. Simtea că ştia care era problema: 
Ivan fie era implicat într-o altă relație, fie nu dorea să se 
implice într-una. 

Chiar dacă avusese vreun sentiment neplăcut de-a 
lungul timpului, îl ignorase. Era neobișnuit pentru 
Elizabeth să nu planifice, să nu ştie exact spre ce se 
îndrepta o relaţie. Nu se simţea în largul ei cu această 
mare schimbare. Îi plăcea stabilitatea şi rutina, tot ce-i 
lipsea lui Ivan. Acum era convinsă că n-ar fi mers 
niciodată, așa cum stătea pe scară, așteptând un spirit 
liber, aşa cum făcea tatăl ei. În plus, nu discutase 
niciodată cu Ivan despre temerile ei — de ce? 
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Deoarece, atunci când era cu el, orice teamă dispărea. El 
apărea, o lua de mână şi o ducea spre un alt capitol palpitant 
din viaţa ei, ȘI cu toate că uneori ea ezita să meargă cu el, 
fiindu-i adesea teamă, cu el nu era niciodată nervoasă. Doar 
în clipe ca cele de acum, când nu era cu el se îndoia de tot. 

Se hotărî dintr-o dată că se va distanţa de el. În seara 
asta va pune lucrurile lucrurile la punct o dată pentru 
totdeauna. Între ei era o diferenţă ca de la cer la pământ; 
viaţa ei era atât de plină de conflicte și, după câte putea 
vedea, Ivan alerga atât de departe și atât de repede doar ca 
să le evite. Pe măsură ce secundele se scurgeau și se 
ajunsese la primele cincizeci de minute de întârziere, se 
părea cu nu va mai purta discuţia aceea cu el. Se aşeză pe 
scăn cu pantalonii ei crem și cămașa albă, culori pe care 
nu le-ar fi purtat înainte, simțindu-se ridicol. Ridicol 
pentru că îl ascultase, îl crezuse, că nu citise semnele și, 
mai grav, pentru că se îndrăgostise de el. 

Mânia ei ascundea durerea, dar ulumul lucru pe care îl 
dorea era să stea acasă singură, permițându-i să iasă la 
suprafaţă. Se pricepea la asta. 

Ridică receptorul şi formă un număr. 

„Benjamin, sunt Elizabeth”, spuse ea repede, vorbind 
înainte ca el să poată da înapoi. „Ai vrea să mergem în 
seara asta la sushi?” 


„Unde suntem?”, întrebă Ivan, mergând pe o străduţă 
pietruită din inima orașului Dublin. Se formaseră bălți în 
suprafeţele neregulate din zonă, care constau mai ales din 
depozite și spaţii industriale. Între ele se afla o singură 
casă din cărămidă roşie. 

„Ce casă ciudată, stă acolo aşa izolată”, remarcă Ivan. 
„Cam singură și nelalocul e1”, concluzionă el. 

„Acolo vom merge”, spuse Opal. „Proprietarul acestei 
case n-a vrut să o vândă firmelor din jur. El a rămas aici, 
iar ele s-au dezvoltat în jurul lui”. 


Ivan privi căsuţa. „Pariez că i-au oferit destul de mult. 
Probabil și-ar fi putut cumpăra o vilă la Holywood cu ce 
i-au oferit ei”. El coborî privirile la pantofii lui de sport 
Converse care călcaseră într-o baltă. „E clar, aleile 
pietruite sunt preferatele mele”. 

Opal zâmbi şi râse din toată inima. „O, Ivan, e așa de 
ușor să te iubească cineva, știi asta?” Continuă să meargă, 
fără să aștepte vreun răspuns. Oricum Ivan nu știa ce avea 
de gând. 

„Ce facem aici?” întrebă el pentru a şaptea oară de 
când plecaseră de la birou. Traversară strada spre casă, iar 
Ivan o urmărea pe Opal care privea ţintă. 

„Așteptăm”, răspunse calm Opal. „Cât e ceasul?” 

Ivan se uită la ceas. „Elizabeth o să se înfurie rău de 
tot”, oftă el. „E şapte”. 

Chiar în clipa aceea, ușa casei din cărămidă se 
deschise. Un bătrân se aplecă pe ușă afară, sprijinindu-se 
de o cârjă. Privi în zare, de parcă cerceta ceva din trecut. 

„Vino cu mine”, îi spuse Opal lui Ivan, traversând 
strada și intrând în casă. 

„Opal”, șopti Ivan, „Nu pot intra așa în casa unui 
străin”. Dar Opal dispăruse deja în casă. 

Ivan traversă iute drumul şi se opri în pragul uşii. „Aă, 
bună ziua, sunt Ivan”. El îi întinse mâna. 

Dar bătrânul ţinea în continuare mâinile încleștate de 
ușă; ochii lui umezi priveau drept înainte. 

„Bine”, spuse Ivan stânjenit, lăsând mâna în jos. 
„Atunci o să mă duc după Opal”. Omul nu clipi, iar Ivan 
intră în casă. Casa mirosea a vechi. Mirosea de parcă 
acolo ar fi locuit un bătrân, cu mobilă veche și un ceas cu 
cuc. În casa tăcută ceasul se auzea cel mai tare. Timpul 
suna și mirosea de parcă ar fi fost esenţa casei, o viaţă 
lungă trăită în tic-tac-ul ceasului. 
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Ivan o găsi pe Opal în camera de zi, privind la 
fotografiile înrămate, care acopereau toată suprafaţa 
camerei. 

„Aici e aproape la fel de rău ca la biroul tău”, o ironiză 
el. „Haide, spune-mi despre ce e vorba”. 

Opal se întoarse spre el, zâmbindu-i trist. „Mai 
devreme ţi-am spus că știu ce simţi”. 

„Da”. 

„Ti-am spus că știu cum e să fii îndrăgostit”. 

Ivan dădu din cap că da. 

Opal oftă și își împreună mâinile, de parcă s-ar fi 
susținut ca să-i dea veşule. „Aceasta e casa omului de 
care m-am îndrăgostit”. 

„A”, spuse Ivan încet. 

„Vin aici în fiecare zi”, explică ea, privind camera de 
jur împrejur. 

„Dar bătrânul nu se supără că intrăm așa, nepoftiti?” 

Opal schiţă un zâmbet. „El e cel de care m-am 
îndrăgostit, Ivan”. 

Ivan rămase cu gura căscată. Ușa de la intrare se închise. 
Se auziră paşi îndreptându-se spre ei, făcând duşumeaua să 
scârţâie. „Nu pot să cred!”, șuieră Ivan. „Bătrânul? Dar e 
antic — cred că are optzeci de ani!”, șopti el şocat. 

Bătrânul rătăcea prin cameră. Un acces de tuse îl opri, 
cutremurându-l. El clipi de la durere și încet, sprijinindu-se 
de braţele unui scaun, se așeză. 

Ivan se uita când la bătrân, când la Opal, dezgustat, în 
timp ce încerca, fără succes, să ascundă acest sentiment. 

„Nu te poate vedea sau auzi. Pentru el suntem 
invizibili”, spuse tare Opal. Următoarea ei frază îi 
schimbă viaţa lui Ivan pentru totdeauna. Nouăsprezece 
cuvinte simple, pe care le auzea în fiecare zi, dar 
niciodată în această ordine. Ea îşi drese vocea, care îi 


tremura și spuse, pe bătăile ceasului „Tine minte, Ivan, 
acum patruzeci de ani când ne-am cunoscut nu era bătrân. 
Era aşa cum sunt eu acum”. 

Opal îl privi pe Ivan, a cărui expresie se schimba cu 
fiecare secundă. Trecuse de la nedumerire la șoc, la 
neîncredere, la milă, apoi, când aplică cuvintele lui Opal 
la propria lui situație, la disperare. Fruntea i se brăzdă de 
riduri, apoi păli, iar Opal se grăbi să-l susțină, căci părea 
că leşină. Se tinu strâns de ea. 

„Asta încercam să-ți spun, Ivan”, şopii ea. „Tu și 
Elizabeth puteţi trăi foarte fericiţi în cochilia voastră, fără 
ca nimeni să afle, dar ceea ce uitaţi este că ea va mai 
îmbătrâni în fiecare an, tu nu”. 

Ivan începu să tremure, iar Opal îl sprijini. „Ivan, îmi 
pare rău”, spuse ea, „tare, tare rău”. 

Se lipi de el, în timp ce el plângea și iar plângea. 

„Ne-am întâlnit în împrejurări similare ca tine cu 
Elizabeth”, explică Opal mai târziu, după ce el se opri din 
plâns. 

Amândoi stăteau pe fotolii în camera de zi a iubirii lui 
Opal, Geoffrey. El stătea în scaun, la fereastră în tăcere, 
privind prin cameră și, din când în când având puternice 
accese de tuse, care o făceau pe Opal să alerge protector 
lângă el. 

Ea răsucea un şervetel în mâini, cu ochii înlăcrimaţi, 
în timp ce-și spunea povestea, cârlionţii acoperindu-i fața. 

„Am făcut fiecare greșală pe care ai făcut-o tu”, se 
smiorcăi ea, forțându-se să zâmbească, „chiar și pe cea pe 
care volai să o comiti tu în seara asta”. 

Lui Ivan i se puse un nod în gât. 

„Avea patruzeci de ani când ne-am cunoscut, Ivan, și 
am stat împreună timp de douăzeci de ani, până când a 
devenit prea dificil”. 

Ivan făcu ochii mari, cu speranţa în suflet. 
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„Nu, Ivan”, spuse Opal clătinând tristă din cap, 
tristețea din vocea ei fiind suficient de convingătoare. 
Dacă ar fi vorbit pe un ton mai aspru el i-ar fi replicat, dar 
în vocea ei se ghicea durerea. „În cazul tău n-ar merge”. 
Nu era nevoie să spună mai mult. 

„Se pare că a călătorit mult”, remarcă Ivan, privind în 
jur, la poze. Geoffrey în faţa turnului Eiffel, Geoffrey în 
fața turnului înclinat din Pisa, Geoffrey stând pe 
nisipurile aurii dintr-o ţară îndepărtată, zâmbitor, arătând 
în fiecare poză sănătos și fericit la diferite vârste. „Măcar 
el putea să se plimbe și să facă lucrurile astea de unul 
singur”, zâmbi el încurajator. 

Opal îl privi nedumentă. „Dar eram acolo cu el, Ivan”. 
El încreți fruntea. 

„O, ce drăguţ”. Era surprins. „Tu făcea: pozele?” 

„Nu”. Era descumpănită. „Sunt şi eu în poze, nu vezi?” 

Ivan clătină încet din cap. 

„Ah...”, spuse ea, studiindu-le, văzând altceva decât 
Ivan. 

„De ce nu te mai poate vedea?”, întrebă Ivan, 
privindu-l pe Geoffrey care lua un pumn de medicamente, 
cu un pahar de apă. 

„Pentru că nu mai Sunt cine eram, probabil de aceea 
nu poți să mă vezi în fotografii. El caută o altă persoană; 
legătura pe care o aveam s-a rupt”, răspunse ea. 

Geoffrey se ridică de pe scaun, de data asta 
sprijinindu-se în baston şi se îndreptă spre ușa de la 
intrare. O deschise și rămase în prag. 

„Haide, e timpul să plecăm”, spuse Opal, ridicându-se 
de la locul ei și îndreptându-se spre hol. 

Ivan o privea întrebător. 

„Când am început să ne vedem îl vizitam de la șapte 
la nouă, în fiecare seară”, explică ea, și văzând că eu nu 
pot deschide ușile, stătea și mă aştepta. Face asta în 


fiecare seară de când ne-am cunoscut. De asta nu vrea să 
vândă casa. Crede că doar așa pot să-l găsesc”. 

Ivan îl privi pe bătrân clăuinându-se pe picioare, în 
timp ce privea în zare, poate gândindu-se la ziua când 
zburdaseră pe plajă, sau la vizita lor la Turnul Eiffel. Ivan 
nu voia ca Elizabeth să pățească asta. 

„La revedere, draga mea Opal”, spuse el încet, cu o 
voce gravă. 

„Noapte bună, iubitul meu”. Opal îl sărută pe obraz, 
iar el închise ochii încet. „Ne vedem mâine”. 
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TREIZECI ȘI DOI 


Acum judecam cu mintea limpede. Stiam ce am de 
făcut. Trebuia să fac lucrul pentru care fusesem trimis 
acolo — să-i fac viaţa lui Elizabeth cât se putea de tihnită. 
Dar acum mă implicasem atât de mult, încât trebuia să-i 
vindec rănile vechi și pe cele noi, pe care 1 le provocasem 
fără să-mi dau seama. Eram furios pe mine pentru că 
încurcasem totul, pentru că fusesem prins pe picior greşit 
și mă îndepărtasem de ținta mea. Furia mea depășea 
durerea pe care o simțeam și mă bucuram că e așa 
deoarece, pentru a o ajuta pe Elizabeth trebuia să ignor 
sentimentele mele şi să fac ceea ce era mai bine pentru ea. 
De fapt, asta ar fi trebuit să fac de la bun început. Dar asta 
e cu învățămintele: le tragi când nici nu te aștepți, sau nu 
vrei. Am destul timp să mă împac cu durerea de a o pierde. 

Mă plimbasem toată noaptea, gândindu-mă la ultimele 
săptămâni și la viaţa mea. Nu mai făcusem asta până 
atunci — să mă gândesc la viaţa mea. Nu păruse relevant 
pentru activitatea mea, deşi ar fi trebuit să fie. A doua zi 
dimineaţă m-am întors în Aleea Cercelușilor, stând pe 
gardul unde îl cunoscusem pe Luke cu mai bine de o lună 
în urmă. Uşa îmi zâmbi, iar eu i-am răspuns tot printr-un 
zâmbet. Măcar ea nu era supărată pe mine; Elizabeth era, 
cu siguranţă. Nu-i plac oamenii care întârzie la întâlniri 


de afaceri, darămite la întâlnirea pentru o cină romantică. 
N-am mai ajuns. Nu intenționat. Nu din răutate, ci din 
iubire. Imaginaţi-vă, să nu te duci la întâlnire cu cineva 
pentru că iubeşti acea persoană foarte mult. Imaginaţi-vă 
cum e să rănești pe cineva, să faci persoana aceea să se 
simtă singură, furioasă și neiubită deoarece tu crezi că aşa 
e cel mai bine pentru ea. 

Toate aceste reguli noi — mă făceau să mă îndoiesc de 
abilitățile mele de a fi cel mai bun prieten. Erau dincolo 
de mine, legi cu care nu mă puteam acomoda. Cum 
puteam să o învăţ pe Elizabeth despre speranţă, fericire, 
hohote de râs, iubire, când eu nu mai credeam în lucrurile 
astea? A, ştiam că erau posibile, da, dar posibilitatea 
devenea imposibilă. Un nou cuvânt în vocabularul meu. 

La ora 6 dimineaţa ușa grena se deschise iar eu 
priveam țintă, de parcă un profesor ar fi intrat în clasă. 
Elizabeth ieși, închise ușa în urma ei, o încuie și cobori pe 
aleea pietruită. Purta iar treningul ei ciocolatiu, singura ei 
vestimentaţie mai sport din garderobă. Avea părul strâns 
neglijent la spate, nu era machiată, dar cred că era mai 
frumoasă decât o văzusem eu vreodată. Deodată am 
simţit de parcă o mână mi-ar fi răsucit inima. Mă durea. 

Ea ridică privirile, mă văzu și se opri în loc. Zâmbetul 
nu îi înflori pe față, ca altădată. Mâna din jurul inimii 
mele mă strânse și mai tare. Dar cel puțin mă văzuse, ăsta 
era lucrul cel mai important. Oamenii se uită în ochii 
voştri Și vi se pare firesc — habar n-aveţi cât sunteţi de 
norocoși. De fapt, uitaţi de noroc, nu știți cât este de 
important să fiti băgati în seamă, chiar dacă e vorba de o 
privire supărată. Atunci când eşti ignorat, când cineva 
privește prin tine, atunci ar trebui să vă faceţi griji. 
Elizabeth de obicei își ignoră problemele; se uită peste 
ele, niciodată nu le privește în ochi. Dar evident că eram 
o problemă care merita să fie rezolvată. 
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Se îndreptă spre mine cu braţele încrucişate la piept, 
cu capul sus, cu ochi obosiţi dar hotărâți. 

„Te simți bine, Ivan?” 

Întrebarea ei mă luă pe nepregătite. Mă aşteptam să fie 
furioasă, să tipe la mine și să nu asculte ce aveam de zis, 
sau să nu mă creadă, aşa cum fac în filme, dar n-a făcut 
asta. Era calmă, furia clocotind undeva în interior, gata să 
erupă în funcție de răspunsul meu. Mă studie, căutând 
răspunsuri pe care nu le-ar fi crezut o clipă. 

Nu cred că mi se mai pusese întrebarea asta până 
acum. Mă gândeam la toate astea în timp ce ea îmi cerceta 
chipul. Nu, astăzi îmi era clar, nu mă simţeam bine. Eram 
dificil, obosit, mânios, flămând și simţeam o durere — nu 
de foame, ci o durere care începea în piept, trecea prin tot 
corpul până la cap. Simţeam că părerile și filosofia mea 
de viaţă se schimbaseră peste noapte. Filosofia de viață pe 
care o gravasem cu bucurie în piatră, o citam și care mă 
făcea fericit. Era ca și cum un magician al vieţii îmi 
arătase cu cruzime cărțile ascunse, iar acum magia se 
dusese, era doar un truc al minţii. Sau o minciună. 

„Ivan?” Părea îngrijorată. Faţa i se îmblânzi, lăsă 
braţele în jos, făcu un pas şi mă atinse. 

Nu puteam să-i răspund. 

„Hai să ne plimbăm, vino cu mine”. Mă luă de braţ și 
începurăm să ne plimbăm pe Aleea Cercelușilor. 


Merseră în tăcere până ajunseră pe un drum de ţară. Era 
dimineaţă și se auzea trilul puternic al păsărilor, aerul 
umplându-le plămânii, iepurii țopăiau fără teamă pe cărare, 
fluturii zburau în aer, mângâindu-i cu fluturarea aripilor în 
timp ce se plimbau prin pădure. Soarele se strecura printre 
frunzele stejarilor, nisipind lumina pe feţele lor, ca niște 
foiţe de aur. Sunetul apei îi însoțea, iar mirosul de eucalipt 
împrospăta aerul. În cele din urmă ajunseră la un luminiș, 


unde copacii își dăduseră crengile la o parte, făcând o 
prezentare grandioasă lacului. Traversară podeţul de lemn, 
se așezară pe o bancă cioplită din lemn și stătură în tăcere, 
privind cum somonii săreau la suprafața apei pentru a 
prinde musculiţele care zburau la soare. 

Elizabeth vorbi prima. „Ivan, având o viaţă complicată 
încerc să fac lucrurile cât se poate de simple. Stiu ce trebuie 
să aştept, ştiu ce vreau să fac, spre ce mă îndrept, cu cine o 
să mă întâlnesc în fiecare zi. Într-o viaţă care este 
înconjurată de oameni complicati, imprevizibili, am nevoie 
de stabilitate”. Îşi luă privirea de la lac, întâlnind ochii lui 
Ivan pentru prima dată de când se așezaseră. „Iu”, trase ea 
aer în piept, „tu îndepărtezi simplitatea din viaţa mea. Iei 
lucrurile din jur și le întorci cu susul în jos. Uneori chiar 
îmi place asta, Ivan. Mă faci să râd, mă faci să dansez pe 
stradă și pe plajă, ca nebuna și mă faci să mă simt așa cum 
nu sunt eu de fapt”. Zâmbetul i se stinse. „Dar aseară m-ai 
făcut să mă simt cum n-aş fi dorit să fiu. Am nevoie de 
lucruri Simple, Ivan”, repetă ea. 

Între ei se aşternu tăcerea. 

În cele din urmă, Ivan vorbi. „Îmi pare tare rău pentru 
aseară, Elizabeth. Mă ştii cum sunt: n-am făcut-o cu rea 
intenţie”. El se opri, încercând să se gândească dacă și 
cum ar trebui să explice evenimentele de seara trecută. Se 
hotărî ca deocamdată să nu spună nimic. „Stil, Elizabeth, 
cu cât vrei să simplifici lucrurile, cu atât mai mult le 
complici. Creezi reguli, ridici ziduri, dai oamenii la o 
parte, te minţi singură și ignori adevăratele sentimente. 
Asta nu înseamnă să simplifici lucrurile”. 

Elizabeth își trecu mâna prin păr. „Am o soră care a 
dispărut, un nepot de șase ani căruia trebuie să-i fiu 
mamă, lucru la care nu mă pricep, un tată care nu s-a mai 
mișcat de la fereastră de săptămâni întregi, aşteptându-și 
soţia, care a dispărut acum douăzeci de ani, să se întoarcă. 
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Aseară am realizat că eram ca el, stăteam pe scări privind 
pe fereastră, așteptând un bărbat care nu are nume de 
familie, care îmi spune că este dintr-un loc numit Emul 
Aranigami, un loc pe care l-am căutat pe Google și în atlas 
cel puţin o dată pe zi, iar acum sunt convinsă că nu există”. 
Inspiră adânc. „Tin la une, Ivan, in cu adevărat, dar acum 
mă săruti, iar în clipa următoare nu apari la întâlnire. Nu 
înţeleg, ce se întâmplă cu noi. Am destule griji şi suferințe 
aşa cum sunt acum, nu mai e nevoie să-mi provoc altele cu 
bună știință”. Se frecă obosită la ochi. 

Amândoi priviră lacul, în care somonii produceau 
vălurele la suprafaţă, făcând salturi în apă. De partea 
cealaltă a lacului un bâtlan pășea pe malul apei silențios 
ŞI grațios, cocoţat ca pe catalige. Era un pescar la lucru, 
privind și așteptând momentul potrivit ca să străpungă 
suprafaţa apei cu ciocul lui. 

Ivan nu se putu abține să nu constate că în acest moment 
activitatea bâtlanului era foarte asemănătoare cu a lui. 


Când scapi pe jos un pahar sau o farfurie, faci un 
zgomot specific. Când se sparge o fereastră, se rupe 
piciorul unei mese, sau cade un tablou de pe perete iarăși 
se produce un zgomot. Dar când ți se frânge inima e 
tăcere. Ai crede că un lucru atât de important ar trebui să 
producă cel mai mare zgomot din lume, sau măcar să fie 
un fel de ceremonie, cu talgere lovindu-se, sau sunet de 
clopoței. Dar e tăcere și aproape că ai vrea să auzi un 
zgomot, care să te distragă de la suferință. 

Dacă e vorba de zgomot, e ceva intern. E un țipăt pe 
care nu-l aude nimeni în afară de tine. Un țipăt atât de 
puternic, încât te dor urechile și capul. Se zvârcolește în 
pieptul tău ca un rechin alb capturat pe mare; mugește ca 
mama unui pui de urs care a fost prins. Aşa e și așa se 
aude, un animal de talie mare, căzut în capcană, care se 


zbate, intră în panică, mugește ca un prizonier al 
propriilor emoţii. Dar aşa e cu iubirea — nimeni nu rămâne 
de piatră. E sălbatică, brutală, ca o rană deschisă expusă 
mării sărate, dar când se frânge — tăcere. Tipi în interiorul 
tău, nimeni nu te poate auzi. 

Dar Elizabeth văzuse că am inima rănită, lar eu am 
văzul-o pe a ei; fără să vorbim despre asta, știam 
amândoi. Era timpul să nu mai umblăm cu capul în nori, 
ci să ținem picioarele pe pământ, acolo unde ar fi trebuit 
să stăm de la început. 
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TREIZECI ȘI TREI 


„Ar trebui să ne întoarcem acasă acum”, spuse 
Elizabeth ţâșnind de pe bancă. 

„De ce?” 

„Pentru că începe să plouă”. Îi privi de parcă ar fi avut 
zece capete și tresări când un strop ateriză pe faţa ei. 

„Ce-ai păţit?” râse Ivan, aşezându-se mai comod pe 
bancă, ca un semn că n-o să se miște de acolo. „De ce 
alergi spre casă sau mașină atunci când plouă?” 

„Pentru că nu vreau să mă ud. Haide!” Se uita cu jind 
la adăpostul pe care copacii i l-ar fi putut oferi. 

„De ce nu-ți place să te uzi? Doar te usuci apoi”. 

„De aia”. Îl apucă de mână, încercând să-l ridice de pe 
bancă. Bătu din picior frustrată când văzu că nu-l poate 
mișca, la fel ca un copil când nu-i făceai pe plac. 

„De ce de aia?” 

„Nu știu”. Ea înghiţi în sec. „Nu mi-a plăcut niciodată 
ploaia. Chiar trebuie să ști motivul tuturor problemelor 
mele?” Ridică mâna deasupra capului pentru a nu mai 
simți ploaia care cădea. 

„Sigur că toate au un motiv, Elizabeth”, spuse el, 
întinzând mâinile ca să prindă picăturile de ploaie în palme. 

„Motivul meu e simplu. Legat de ce ţi-am spus mai 
deveme, ploaia complică lucrurile. Îți udă hainele, nu e 
deloc plăcută și în final capeti o răceală”. 


Ivan făcu un bip ca la emisiunile în care semnala un 
răspuns greşit. 

„Nu capeţi răceală de la ploaie. Răceala o capetți de la 
frig. Asta e o ploaie de vară și e caldă”. El lăsă capul pe 
spate, deschise gura, lăsând ploaia să intre liberă. „Da, e 
caldă și gustoasă. Şi apropo, n-ai spus adevărul”. 

„Ce?” strigă ea. 

„Citesc printre rânduri, aud printre cuvinte şi știu când 
un punct nu e punct, ci mai degrabă un dar”, îngână el. 

Elizabeth mormăi şi rămase cu braţele încercuite 
protector în jurul ei, cu umerii aplecaţi, de parcă ai fi 
stropit-o cu vopsea. 

„E doar ploaie, Elizabeth. Priveşte în jurul tău”. El 
făcu un gest larg. „Mai vezi pe cineva alergând?” 

„Nu mai e nimeni altcineva”. 

„Dimpotrivă! Lacul, copacii, bâtlanul şi somonul, 
toate sunt stropite”. El își lăsă din nou capul pe spate, 
continuând să guste ploaia. 

Înainte să se îndrepte spre copaci, îi mai ţinu o predică. 
„Ai grijă cu ploaia, Ivan. Nu e o idee bună să o ber”. 

„De ce?” 

„Pentru că ar putea fi periculos. Stii ce efect are 
monoxidul de carbon asupra aerului și ploii? Ar putea fi 
acidă”. 

Ivan se lăsă să cadă de pe bancă, ținându-se de gât și 
prefăcându-se că vomită. Se târi până la marginea lacului. 
Elizabeth nu-l scăpa din ochi, dar continua să-i ţină teorii. 

El cufundă mâna în lac. „Se pare că aici nu poti să te 
contaminezi prea rău, așa-1?” El făcu mâna căuș și aruncă 
apă, stropind-o. 

Ea rămase cu gura căscată și ochii mari, în timp ce 
stătea şocată, cu apa prelingându-i-se din nas. Întinse mâna 
şi-l împinse în lac, râzând în timp ce el era înghițit de apă. 
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Dar se opri din râs, văzând că nu mai apare. 

Începu să-și facă griji şi făcu un pas în faţă. Nu se 
vedeau decât vălurelele provocate de ploaia care cădea pe 
lacul liniștit. Picăturile reci de pe faţă n-o mai deranjau. 
Trecuse un minut. 

„Ivan?” Vocea îi tremura. „Ivan, nu te mai juca. Hai, ieşi 
afară”. Se aplecă mai mult, în speranta că l-ar putea vedea. 

Începu să îngâne ca pentru ea şi numără până la zece. 
Nimeni nu putea să-și țină respirația atât de mult. 

Suprafaţa lucioasă explodă şi o rachetă ieși din apă. 

„Bătaie cu apă!” explodă arătarea din apă. O apucă de 
mâini Şi îi trase capul în apă. Lui Elizabeth, care era atât 
de fericită că nu-l omorâse, nu-i mai păsa de apa rece 
care-i trecea peste față, în care se cufunda. 


„Bună dimineața, doamnă O'Callaghan; "'neaţa 
Maureen; bună Fidelma; salut Connor, părinte 
Murphy...”. Ea îşi saluta demnă vecinii, pe măsură ce 
străbătea oraşul somnoros. Fără o vorbă, priviri ațintite o 
urmăreau, în timp ce pantofii e: de sport lpăiau, iar de pe 
haine i se scurgea apa. 

„Arăţi bine”, râse Benjamin, ridicând spre ea o cană 
de cafea, în timp ce stătea lângă un grup de turiști care 
dansau, râdeau și împrăștiau cafea pe pavajul din faţa 
cafenelei lui Joe. 

„Mulţumesc, Benjamin”, răspunse ea serios, fără să se 
oprească, cu ochi strălucitori. 

Soarele strălucea peste oraș, căci acolo nu plouase, iar 
locuitorii lui priveau, șopteau și râdeau de Elizabeth Egan 
care ținea fruntea sus, mișca bratele pe lângă corp, o algă 
atârnându-i din părul răvășit. 


* XX 


Elizabeth mai aruncă un creion colorat din mână; 
mototoli foaia la care lucrase și o aruncă. Nu nimeri 
coşul, dar nu-i păsă. Putea să stea mult și bine acolo, 
alături de celelalte zece ghemotoace de hârtie. Se strâmbă 
dând cu ochii de calendar. Un X roșu, care la început 
semnalase data când trebuia să se sfârșească povestea cu 
Ivan, prietenul imaginar al lui Luke, care dispăruse de 
mult, acum putea însemna sfârşitul carierei ei. Era 
melodramatică — în septembrie urma să se deschidă 
hotelul şi totul mergea conform planului. Toate 
materialele sosiseră la timp, cu exceptia câtorva comenzi 
greșite. Doamna Bracken şi echipa munciseră din greu 
multe ore, făcând perne, perdele și cuverturi, dar ca 
niciodată până acum, Elizabeth bătea pasul pe loc. Nu ştia 
cum să amenajeze spaţiul de joacă pentru copii și începea 
să se deteste pentru că îi dăduse această idee lui Vincent. 
Nu se mai putea concentra în ultimul timp. 

Se așeză în locul ei preferat la masa din bucătărie și 
râse amintindu-și de ultima „baie”. 

Lucrurile între ea și Ivan erau altfel decât de obicei. 
Astăzi ea pusese punct relației lor și o duruse inima să 
facă asta, dar el era tot acolo, în casa ei, făcând-o să râdă 
de parcă nimic nu s-a fi întâmplat. Dar ceva se 
întâmplase, ceva uriaș, iar ea simțea efectul în piept. Pe 
măsură ce se lăsa seara, realizase că nu dăduse niciodată 
atât de mult înapoi într-o relaţie cu un bărbat şi totuși să 
se simtă fericită în compania lui. Niciunul dintre ei nu era 
pregătit pentru mai mult, cel puțin nu încă, deși ea ar fi 
vrut să fie altfel. 

Masa cu Benjamin din seara trecută fusese plăcută. Se 
luptase cu sentimentul de a nu ieși în oraş, de a nu mânca 
și a nu face conversaţie inutilă, și când reușise să rezolve 
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lucrurile astea alături de Ivan, descoperind că uneori chiar 
îi plăceau, tot le considera ca pe o sarcină. Nu-i plăcea să 
socializeze, dar aveau multe în comun. Purtaseră o 
discuţie plăcută la o masă bună, dar Elizabeth nu se întristă 
când luă sfârșit şi trebui să se ducă acasă. Se gândea la cu 
totul altceva, punându-și întrebări legate de viitorul ei 
alături de Ivan. Dar nu se întreba când o va părăsi. 

Chicotelile lui Luke o aduseră înapoi din visarea cu 
ochii deschişi. 

Ivan zise. „Bonjour, madame”. 

Elizabeth ridică privirile şi îi văzu pe amândoi intrând 
în seră, din grădină. Fiecare dintre ei ținea o lupă la ochi, 
făcând să pară că aveau un ochi gigantic. Deasupra 
buzelor superioare își desenaseră o mustață cu marker 
negru. Nu se putu abține să nu izbucnească în râs. 

„A, dar nu e nimic de r-ris, madame. A avut loc un 
crim”, spuse Ivan grav, apropiindu-se de masă. 

„O crimă”, traduse Luke. 

„Ce?” făcu ochii mari Elizabeth. 

„Căutăm indicii, madame”, explică Luke, mustata lui 
inegală mișcându-se în sus și în jos în timp ce vorbea. 

„Un crim îngrositor a avut loc în jardin”, explică Ivan, 
trecând cu lupa pe suprafaţa mesei de bucătărie în 
căutarea indiculor. 

„Asta înseamnă grădină în franceză”, explică Luke. 

Elizabeth dădu din cap că a înțeles, încercând să nu râdă. 

„lertați-ne ca am dat buzna in casa dumnevost. 
Permitesi-ne sa ne presentam. Eu sunt domnul Monsieur iar 
asesta este asistentul meu dus cu pluta, domnul Rotalsnart”. 

Luke chicoti. „E translator spus invers”. 

„Aha”, dădu din cap Elizabeth. „E foarte drăguţ să vă 
cunosc pe amândoi, dar mă tem că sunt cam ocupată, aşa 
că, dacă nu vă supăraţi...” Ea făcu ochii mari la Ivan. 

„Sa ne suparam? Sigur che ne suparam. Suntem in 
miezul unei invesui-ga-sii foarte serioase legate de un crim, 


iar astea ce sunt?” El privi în jur, iar ochii îi căzură pe 
ghemotoacele de hârtie de lângă coș. Ridică unul, 
studiindu-l cu lupa. „Faci bulgari de zapada, dupa câte vad”. 

Elizabeth îi aruncă o privire, iar Luke râse. 

„Trebuie sa te interogam. Ai vreo lanterna ca să ţi-o 
punem în ochi?” Ivan cercetă camera şi retrase întrebarea, 
privind chipul lui Elizabeth. „Foarte bine, madame”. 

„Cine a fost ucis?” întrebă Elizabeth. 

„A, exact cum ma aşteptam, domnule Rotalsnart”. Ei 
străbătură camera în direcția opusă, ținând lupele la ochi. 
„Ea se face ca nu știe, pentru ca sa nu o suspectam. Isteasa.” 

„Crezi că ea a făcut-o?” întrebă Luke. 

„Vom vedea. Madame, un vierme a fost gasit strivit 
astazi, pe aleea care duce de la sera pâna la frânghia de 
rufe. Familia lui distrusa ne-a spus ca el a plecat de acasa 
când s-a oprit ploaia și a traversat aleea pâna in celalalt 
capat al gradinii. De ce a vrut sa faca asta nu știm, dar asta 
fac viermii”. 

Luke și Elizabeth se priviră unul pe celălalt, izbucnind 
în râs. 

„Ploaia s-a oprit la 6.30 după amiaza, la acea ora 
viermele a plecat de acasa și a traversat aleea. Putesi sa-mi 
spunesi unde erasi la acea ora, madame?” 

„Sunt suspectă?”, râse Elizabeth. 

„In acest stadiu al investiga- si-ei toata lumea e 
suspecta”. 

„Păi am venit de la serviciu la 6.15 și am pus 
mâncarea la încălzit. Apoi m-am dus la mașina de spălat 
și am golit rufele în coș”. 

„Și ce ai facut apoi?” Ivan îi băgă lupa în ochi, 
învârtindu-se în jurul ei. „Caut indicii”, îi şopti lui Luke. 

„Apoi am aşteptat să se oprească ploaia și am pus 
rufele pe sârmă”. 

Ivan oftă teatral. „Domnule Rotalsnart, ai auzit?” 
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Luke râse și dădu la iveală gingiile, de unde îi mai 
căzuse un dinte. 

„Ei bine, asta inseamna ca tu ești crimi-na-!”. 

„Criminalul”, traduse Luke. 

Amândoi se îndreptară spre ea cu lupele la ochi. 

Ivan vorbi primul. „Fiindcă ai încercat să-mi ascunzi 
faptul că săptămâna viitoare e ziua ta, pedeapsa va fi că 
va trebui să organizezi o petrecere în grădina din spate, în 
memoria recent decedatului domn Wriggles, viermele”. 

Elizabeth oftă „Nic: gând”. 

„Stiu, Elizabeth”, schimbă el accentul într-unul 
aristocratic, „e îngrozitor să trebuiască să socializezi cu 
oamenii din popor”. 

„Ce oameni?” îngustă Elizabeth ochii. 

„A, cei câţiva pe care i-am invitat”, strânse Ivan din 
umeri. „Luke a dus invitațiile azi dimineată, nu-i 
grozav?” El arătă cu capul spre Luke, care radia de 
bucurie. „Săptămâna viitoare vei fi gazda unei petreceri 
în grădină. Oameni pe care nu-i cunoşti foarte bine, vor 
da buzna în casa ta, probabil o vor murdări. Crezi că poti 
să le faci față?” 


TREIZECI ȘI PATRU 


Elizabeth stătea cu picioarele încrucișate pe o foaie 
albă, întinsă peste pardoseala de ciment a construcției, cu 
ochii închiși. 

„A, deci aici dispari tu în fiecare zi”. 

Elizabeth rămase cu ochii închiși. „Cum faci asta, 
Ivan?” 

„Ce fac?” 

„Apari de nicăieri exact când mă gândeam la tine?” 

Îl auzi cum râse încet, dar nu-i răspunse la întrebare. „De 
ce, asta e singura cameră care nu e terminată? Sau, mă rog, 
începută, după felul în care arată”. Stătea în spatele ei. 

„Pentru că am nevoie de ajutor. Bat pasul pe loc”. 

„la te uită, Elizabeth Egan cere ajutor”. Se lăsă o 
tăcere, apoi Ivan începu să murmure un cântec familiar, 
cântecul pe care ea nu fusese în stare să şi-l scoată din cap 
în ultimele două luni, cântecul care aproape o lăsase 
lefteră, mulțumită porcului lui Poppy şi Becca de la birou. 

Ea deschise ochii. „Ce murmuri?” 

„Cântecul murmurat”. 

„L-al învăţat de la Luke?” 

„Nu, el l-a învățat de la mine, multumesc foarte mult”. 

„[-auzi”, mormăi Elizabeth. „Credeam că l-a compus 
prietenul lui invizibil”. Râse ca pentru sine, apoi îl privi. 
El nu râdea. 
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În cele din urmă vorbi. „De ce vorbeşti de parcă ai 
avea prune în gură? Ce e aia la gura ta? Botniţă?” râse el 
pe înfundate. 

Elizabeth se înroşi. „Nu e botniță”, îl repezi ea. 
„Habar n-ai cât praf și câte bacterii sunt în clădirea asta. 
Oricum, Și tu ar trebui să porţi cască de protecție”, îl luă 
şi ea la rost. 

„Ce altceva mai porți?” El ignoră starea ei de spirit, 
privind-o de sus și până jos. „Mănuși?” 

„Ca să nu mă murdăresc pe mâini”, se scuză ea ca un 
copil. 

„Of, Elizabeth”. Ivan clăună din cap şi se învârti 
comic în jurul ei, „te-am învăţat atâtea lucruri, dar tu tot 
îți faci griji pentru curăţenie şi ordine”. El luă o pensulă 
de lângă un borcan deschis cu vopsea şi o înmuie în el. 

„Ivan”, spuse neliniştită Elizabeth, urmărindu-l], „ce ai 
de gând să faci?” 

„Al spus că ai nevoie de ajutor”, zâmbi el malitios. 

Elizabeth se ridică încet în picioare. „Da-a, ajutor la 
vopsit pereții”, avertiză vocea ei. 

„EI, din păcate n-ai specificat asta când ai cerut ajutor, 
aşa că mă tem că nu contează”. El înmuie pensula în 
vopsea roșie, trase mâna înapoi spre spate, și o aruncă 
spre Elizabeth ca o catapultă. O umplu de vopsea pe fată. 
„OOo, ce păcat că nu aveai protejată toată faţa”, o necăji el, 
privind cum făcea ochii mari de furie și de şoc. „Dar asta 
ca să-ţi demonstrez că oricât ai încerca să te protejezi cu 
pânză din bumbac, tot te poţi murdări”. 

„Ivan”, în voce avea venin, „să mă arunci în lac e una, 
dar asta e de-a dreptul ridicol”, strigă ea. „E vorba de munca 
mea. Vorbesc serios, nu mai vreau să am nimic de a face cu 
tine, Ivan, Ivan... nici măcar nu-ți ştiu numele de familie”. 

„E Libizivni”, explică el calm. 


„Dar tu ce ești, rus?” strigă ea, cu respirația întretăiată. 
„lar Emul Aranigami e tot rusesc, sau nici măcar nu 
există?” Acum țipa, fără să se oprească. 

„Îmi pare tare rău”, spuse [van serios, zâmbetul 
dispărându-i. „Simt că ești supărată. O să las asta jos”. 
Puse pensula înapoi, exact așa cum fusese, cu faţa la 
celelalte. „Am exagerat. Îmi cer scuze”. 

Furia lui Elizabeth se domoli. 

„Roşul e o culoare prea enervantă pentru tine”, 
continuă el. „Trebuia să fiu mai subtil”. Deodată, în faţa 
lui Elizabeth apăru o altă pensulă. Ea făcu ochii man. 

„Ce zici de alb?”, rânji el, stropind-o iarăși de vopsea 
din cap până în picioare. 

„Ivan!” izbucni Elizabeth, jumătate râzând, jumătate 
țipând. „Bine”, zise ea îndreptându-se spre borcanele de 
vopsea, „vrei joacă? Stiu şi eu să mă joc. Zici că să porți 
alte culori este în prezent activitatea ta preferată, nu?”, 
bolborosi ea, ca pentru sine. Înmuie pensula în vopsea, 
alergându-l pe Ivan prin încăpere. „Albastrul e culoarea ta 
preferată, domnule Libizivni?” Ea îi făcu o dungă albastră 
pe faţă și pe păr, începând să râdă răutăcios. 

„Tu crezi că asta e caraghios?” 

Ea făcu semn din cap că da, râzând isteric. 

„Bine”, râse Ivan, apucând-o de talie și împingând-o jos, 
unde o țintui cu măiestrie şi o pictă pe faţă, în timp ce ea țipa 
şi se zvârcolea ca să se elibereze. „Dacă nu te oprești din 
tipat Elizabeth, ai să ai o limbă verde”, o ameninţă Ivan. 

După ce se acopeniră de vopsea din cap până-n picioare, 
iar Elizabeth râdea într-așa un hal încât nici nu mai era în 
stare să se împotrivească, Ivan își îndreptă atenţia spre 
perete. „Acum acest perete are nevoie de nişte vopsea”. 

Elizabeth își luă masca de la gură, încercând să-și 
recapete respirația, dând la iveală singura culoare 
normală de piele de pe faţa ei. 
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„Măcar asta te-a protejat la fix”, observă Ivan şi se 
întoarse cu fața la perete. „Mi-a ṣoptit o păsărea că ai fost 
la întâlnire cu Benjamin West”, spuse Ivan, înmuind o 
pensulă curată în borcanul cu vopsea roșie. 

„Am luat cina da, dar n-am avut întâlnire. Si aș putea 
adăuga că am ieșit cu el în seara în care tu m-ai lăsat baltă”. 

El nu răspunse. iti place de el?” o întrebă. 

„E un om drăguţ”. El tot nu e întoarse. 

„Ai vrea să petreci mai mult timp cu el?” 

Elizabeth începu să ruleze hârtiile stropite cu vopsea 
de pe jos. „Aş prefera să petrec mai mult timp cu tine”. 

„Si dacă asta nu se poate?” 

Elizabeth înghetă. „Atunci te-aș întreba de ce”. 

El evită răspunul. „Dacă n-aş fi existat şi nu m-ai fi 
cunoscut vreodată, în cazul ăsta ai vrea să petreci mai 
mult timp cu Benjamin?” 

Lui Elizabeth i se puse un nod în gât, puse hârtia şi 
stiloul în geantă şi trase fermoarul. Se săturase să tot joace 
jocuri cu el, iar această conversaţie o enerva. Pe perete 
Ivan scrisese „Elizabeth Y Benjamin” cu litere mari, roșii. 

„Ivan!”, râse mânzeşte Elizabeth. „Nu fi copil. Dacă 
cineva ar vedea asta?” Se îndreptă spre el ca să-i ia 
pensula din mână. 

EI nu-i dădu drumul, iar privirile li se încrucișară. „Nu 
pot să-ți dau ce vrei, Elizabeth”, spuse el blând. 

O tuse ușoară de la ușă îi făcu pe amândoi să tresară. 

„Bună, Elizabeth”. Benjamin o privea cu o curiozitate 
amuzată. Aruncă o privire spre peretele din spatele ei și 
zâmbi în colțul gurii. „E o temă interesantă”. 

Se lăsă o pauză apăsătoare. Elizabeth se uită în dreapta 
el. „Ivan, el a făcut-o”. Avea o voce ca de copil. 

Benjamin chicoti. „Iarăşi el”. 

Ea dădu din cap că da, iar el privi la pensula din mâna 
ei, din care se scurgea vopsea roşie pe pantalonii ei. Faţa 


ei împroşcată cu roșu, albastru, mov, verde şi alb 
devenise purpurie. 

„Se pare că tu ai fost prinsă vopsind trandafirii în 
roşu”, spuse Benjamin făcând un pas în încăpere. 

„Benjamin!” 

El se opri, strâmbându-se la auzul vocii poruncitoare 
a lui Vincent. „Trebuie să plec”, zâmbi el. „Vorbim mai 
târziu” zise şi se îndreptă spre direcția de unde se auzeau 
strigătele lui Vincent. „A, apropo”, îi strigă el, 
„Mulţumesc pentru invitaţia la petrecere”. 

Elizabeth spumegând de furie îl ignoră pe Ivan, care 
râdea și pufnea din când în când. Înmuie pensula în 
vopsea albă și șterse cuvintele lui Ivan, încercând să 
îndepărteze acest moment jenant din memoria ei. 


„Bună ziua, domnule O'Callaghan; 'bună Maureen; 
bună Fidelma; salut Connor; părinte Murphy” , îşi 
întâmpină ea vecinii, în timp ce străbătea orașul ca să 
ajungă la birou. Vopseaua roșie îi picura de pe mâini, 
avea şuvițe de păr pline de vopsea albastră, iar blugii 
arătau ca paleta lui Monet. Priviri tăcute o aţinteau, în 
timp ce din hainele ei se scurgea vopsea, lăsând în urma 
ei o dungă multicoloră. 

„De ce faci mereu asta?”, întrebă Ivan, alergând după 
ea, pentru a ţine pasul, în timp ce ea străbătea orașul. 

„Dar ce fac? Bună ziua, Sheila”. 

„Traversezi strada înainte să ajungi la barul lui 
Flanagan, mergi pe partea opusă, apoi traversezi încă o 
dată ca să ajungi la cafeneaua lui Joe”. 

„Nu fac așa”. Ea zâmbi unei alte persoane care se 
holba la ea. 

„Vrei să vopsești oraşul în roșu, Elizabeth?” îi strigă 
Joe, râzând la vederea urmelor roşii lăsate de ea, în timp 
ce traversa strada. 
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„Uite, asta ai făcut!”, îi arătă Ivan. 

Elizabeth se opri și se uită la urmele ei pe care le 
lăsase. Adevărat, traversase drumul la Flanagan, mersese 
pe cealaltă parte, apoi traversase iar ca să ajungă la birou, 
în loc să stea pe aceeași parte. Nu observase asta până 
acum. Se uită înapoi, la barul lui Flanagan. Domnul 
Flanagan stătea în pragul ușii fumând. El o salută 
temător, părând surprins că îl piveşte în ochi. Ea se 
încruntă şi înghiţi în sec, privind clădirea. 

„E totul în regulă, Elizabeth?”, o întrebă Ivan, 
întrerupându-i șirul gândurilor. 

„Da”. Vocea ei era șoptită. Îşi drese vocea, îl privi pe 
Ivan dezorientată şi repetă neconvingător. „Da, totul e 
bine”. 


TREIZECI ȘI CINCI 


Elizabeth trecu pe lângă o doamnă Bracken 
înmărmurită și dezaprobatoare, care stătea în pragul ușii 
cu alte două doamne în vârstă, toate cu câte o bucată de 
pânză în mână. Ele țocăniră din buze când ea trecu 
demnă, cu pete de vopsea adunate la vârfurile părului, 
care lăsat pe spate producea un efect multicolor. 

„Îşi pierde minţile, sau ce-o fi cu ea?”, șopti destul de 
tare una dintre femei. 

„Nu, dimpotrivă”. Elizabeth simți zâmbetul din vocea 
doamnei Bracken. „Aș spune că i-a căutat pe brânci”. 

Celelalte femei făcură ț-ţ-ţ și se îndepărtară, bombănind 
că Elizabeth nu era singura care-şi pierduse mintile. 

Elizabeth ignoră privirea holbată a lui Becca și 
strigătul din biroul lui Poppy „Așa mai zic și eu!” şi intră 
în biroul ei, închizând încet ușa după ea. Închizându-se 
față de lumea exterioară. Se sprijini de ușă și încercă să 
înțeleagă de ce tremura din tot corpul. Ce se cocea în 
interiorul ei? Ce monștri se treziseră din hibernare și 
spumegau sub pielea ei? Inspiră adânc şi expiră încet, 
numărând, o dată, de două ori, de trei ori, până când 
genunchii se opriră din tremurat. 

Totul mersese bine, mă rog fusese un pic cam jenant, 
atunci când colindase prin oraș arătând de parcă se vopsise 
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în culorile curcubeului. Totul era bine până când Ivan a 
spus ceva. Ce a spus...? A spus... apoi își aminti Și un fior 
îi străbătu corpul. 

Barul lui Flanagan. Evita mereu barul lui Flanagan, îi 
spusese el. Ea nu observase asta până când el n-o făcuse 
atentă. De ce făcea asta? Din cauza lu: Saoirse? Nu, 
Saoirse bea la Cămila Cocoşată, pe deal. Rămase pe 
gânduri, lipită de ușă, până ce simţi că i se învârte capul. 
Camera se învârtea cu ea, iar ea se hotărî să plece acasă. 
Acasă unde putea controla mersul lucrurilor, cine intra, 
cine pleca, unde lucrurile aveau locul lor şi fiecare 
amintire era clară. Avea nevoie de ordine. 


„Unde ti-e fotoliul în formă de pară, Ivan?” întrebă 
Calendula, ridicând privirile spre mine, din scaunul ei 
galben din lemn. 

„A, m-am săturat de el”, am răspuns. „Să mă învârt e 
activitatea mea preferată acum”. 

„Drăgut”, dădu ea din cap, aprobându-mă. 

„Opal întârzie”, spuse Tommy, ștergându-și nasul cu 
mâneca. 

Calendula privi în altă parte, dezgustată, netezindu-și 
rochița galbenă, încrucișă gleznele şi legănându-și 
pantofi albi noi cu șosetuțe cu volănașe începu să 
murmure cântecul șoptit. 

Olivia tricota în balansoarul ei. „O să vină ea”, spuse 
cu o voce tremurată. 

Jamie-Lynn se întinse spre centrul mesei pentru a lua 
o chiflă cu ciocolată Rice Krispie şi un pahar cu lapte, dar 
fiindcă tușea îl împroșcă, iar paharul cu lapte i se vărsă pe 
mână. Îl linse. 

„lar te-ai jucat în camera de așteptare a doctorului, 
Jamie-Lynn?”, întrebă Olivia, aruncându-i o privire pe 
deasupra ochelarilor. 


Jamie-Lynn făcu semn din cap că da, tuși din nou și 
mai luă o înghiţitură de chiflă. 

Calendula strâmbă din nas dezgustată, continuând să 
pieptene părul păpușii e1 Barbie cu un pieptene mic. 

„Stii ce ţi-a spus Opal, Jamie-Lynn. Locurile acelea 
sunt pline de bacterii. Jucăriile cu care îţi place să te joci 
te fac să te îmbolnăvești”. 

„Stiu”, spuse Jamie-Lynn cu mâncarea în gură, „dar 
cineva trebuie să le țină companie copiilor cât timp 
așteaptă doctorul”. 

Trecură douăzeci de minute și, în cele din urmă, apăru 
Opal. Ceilalţi se priviră îngrijoraţi. Parcă umbra lui Opal 
i-ar fi luat locul. Nu mai plutea prin cameră ca briza 
proaspătă a dimineţii, ca de obicei; era ca și cum la fiecare 
pas i se puneau în spate găleți de ciment. Ceilalti se 
potoliră imediat, văzând culoarea albastră, aproape 
neagră care o însoțea. 

„Bună ziua, prieteni”. Chiar şi vocea lui Opal era 
diferită, ca și cum ar fi fost înăbușită și ţinută într-o altă 
dimensiune. 

„Bună, Opal”. Răspunsurile fuseseră încete, în șoaptă, 
ca şi cum, dacă ar fi vorbit normal, ar fi căzut la pământ. 

Ea le zâmbi frumos, apreciindu-le sprijinul. „Cineva 
care mi-a fost prieten mulți ani e bolnav. Foarte bolnav. 
Va muri Și sunt extrem de tristă că-l pierd”, explică ea. 

Toată lumea scoase sunete de încurajare. Olivia se 
opri din legănatul pe scaunul balansoar, Bobby nu se mai 
dădu în sus și în jos pe skateboard, Calendula nu mai 
legănă picioarele, chiar și Tommy nu se mai scobi în nas, 
lar eu nu m-am mai învârtit în scaun. Era o problemă 
serioasă, iar în grup începură să se poarte discuţii despre 
cum e să pierzi oamenii pe care îi iubeşti. Toată lumea 
înţelegea. Se întâmpla cu cei mai buni prieteni și de 
fiecare dată tristețea era la fel de mare. 
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Eu nu puteam să iau parte la discuţii. Fiecare emoție 
pe care o simţisem vreodată pentru Elizabeth se adunase 
ȘI creştea în gât ca o inimă pulsând, care primea din ce în 
ce mai multă iubire în fiecare clipă, devenind astfel mai 
mare și mai mândră. Aveam un nod în gât, ceea ce mă 
împiedica să vorbesc, aşa cum inima mea care creştea mă 
împiedica să nu o mai iubesc pe Elizabeth. 

Cum întâlnirea era pe sfârșite, Opal se uită înspre 
mine. „Ivan, cum mai stau lucrurile cu Elizabeth?” 

Toată lumea își îndreptă privirile spre mine, iar eu am 
găsit o fisură în nodul care mi se pusese în gât prin care 
sunetul să poată ieși. „Am amânat până mâine ca să mă 
gândesc la ceva”. M-am gândit la chipul ei, iar inima mea 
bătu mai repede şi crescu, iar fisura din gâtul meu se 
închise. 

Si fără ca ceilalţi să-mi cunoască situaţia, înţeleseseră 
că asta însemna „nu mai durează prea mult”. Din felul în 
care Opal îşi adună repede dosarele și plecă de la 
întâlnire, mi-am dat seama că şi ea era în aceeași situație. 


Picioarele lui Elizabeth loveau pietrişul din spatele 
casei. Privea dealurile, lacurile și munţii care se întindeau în 
faţa ei şi alerga și mai tare. Părul ei flutura pe spate în timp 
ce alerga, sprâncenele îi sclpeau, braţele i se mișcau o dată 
cu picioarele şi ea își imagina, așa cum făcea în fiecare zi, 
că aleargă pe dealurile acelea, peste mări și țări, departe, 
foarte departe. După treizeci de minute de alergare, deși 
stând pe loc, se opri, lăsă mica sală de gimnastică gâfâind și 
simțindu-se slăbită, apoi imediat începu să curețe, frecând 
furioasă suprafeţele care deja sclipeau. 

Imediat ce terminase de curăţat casa de sus și până jos, 
ștersese toate pânzele de păianjen, dereticase fiecare colț 
ascuns și întunecat, începu să facă același lucru cu mintea 
ei. Toată viața evitase să lumineze colţurile întunecate ale 


minții ei. Ceva încerca să iasă la lumină, iar acum era și 
ea gata să dea o mână de ajutor. Destul cu alergatul. 

Se așeză la masa din bucătărie și privi peisajul care i 
se întindea în fața ochilor, dealurile alunecoase, văile și 
lacurile cu flori de cerceluș care le înconjurau. Cerul se 
întuneca mai repede, acum că sosise luna august. 

Se gândi mult și bine la totul și la nimic, lăsând orice 
ar fi fost în mintea ei să aibă șansa să iasă din umbre şi să 
se arate. Era același sentiment supărător de care se 
ascundea noaptea, în timp ce se întindea în pat, încercând 
să doarmă, sentimentul cu care se lupta în timp ce făcea 
furioasă curăţenie. Dar acum stătea la masă o femeie care 
se predase, cu mâinile ridicate sus, care lăsase armele jos 
și permitea gândurilor să o ţină în arest. Fusese ca un 
criminal evadat, care fusese pus pe fugă de mult timp. 

„De ce stai pe întuneric?” se auzi o voce caldă. 

Ea zâmbi duios. „Stăteam pe gânduri, Luke”. 

„Pot să stau și eu cu tine?” o întrebă el, iar ea se uri 
pentru că ar fi vrut să-i spună nu. „Nu spun și nu pun 
mâna pe nimic, promit”, adăugă el. 

Asta îi înmuie inima — oare era chiar atât de rea? Da, 
știa că aşa era. 

„Vino aici şi ia loc”, zâmbi ea, trăgând un scaun 
alătun de ea. 

Amândoi se așezară tăcuți în bucătărie, până când 
Elizabeth vorbi. „Luke, există unele lucruri despre care ar 
trebui să vorbim. Lucruri pe care ar fi trebuit să ţi le spun 
mai demult, dar...”. Ea își frânse degetele, încercând cu 
mare atenţie să se hotărască cum să-i spună. Când era 
copil, voia doar ca oamenii să-i explice ce s-a întâmplat, 
unde s-a dus mama lui și de ce. O explicație simplă ar fi 
eliminat anii în șir de întrebări mistuitoare. 

El o privi cu ochii lui mari albaștri, cu gene lungi, 
obraji dolofani trandafirii și buze strălucitoare, sub un nas 
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care curgea. Ea râse, trecându-și o mână prin părul lui 
mătăsos, pe care o reţinu pe spatele gâtului lui fierbinte. 

„Dar”, continuă ea, „nu știam cum să ţi le spun”. 

„E vorba despre mama mea?”, o întrebă Luke, cu 
picioarele legănându-se sub masa de sticlă. 

„Da. Nu ne-a mai vizitat de ceva timp, după cum cred 
că ai observat”. 

„A plecat într-o aventură”, spuse Luke fericit. 

„Păi nu știu dacă ai putea s-o numești așa, Luke”, oftă 
Elizabeth. „Nu ştiu unde a plecat, scumpule. N-a spus 
nimănu! înainte să plece”. 

„Mi-a spus mie”, ciripi el. 

„Ce?” Elizabeth făcu ochii mari, iar inima începu să-i 
bată mai repede. 

„A trecut pe acasă înainte să plece. Mi-a spus că va 
pleca, dar nu ştia pentru cât timp. lar eu i-am spus că asta 
seamănă cu o aventură, iar ea a râs şi a spus da”. 

„Ti-a spus de ce?”, şopti Elizabeth, surprinsă că 
Saoirse a fost în stare să-și ia la revedere de la fiul ei. 

„Înî”, dădu el din cap că da, dând acum din picioare 
mai repede. „A spus că aşa e mai bine pentru tine, pentru 
bunicul şi pentru mine, pentru că ea tot face lucruri rele și 
înfurie pe toată lumea. Spunea că face ce i-ai spus tu să 
facă dintotdeauna. A spus că-și ia zborul”. 

Lui Elizabeth i se tăie respirația, amintindu-și cum îi 
spunea surorii ei mai mici să-și ia zborul când lucurile 
erau dificile acasă. Își amintea cum o privise pe fetiţa de 
șase ani, când pleca la colegiu și îi repetase să-și ia 
zborul. Toată emoţiile i se adunaseră în gât. 

„Ce-ai spus?” reuși să îngaime Elizabeth, trecându-și 
mâna prin părul moale al lui Luke și simțind o nevoie 
copleșitoare să-l protejeze, mai mult decât orice, pentru 
prima dată în viaţa ei. 


„L-am spus că probabil are dreptate”, răspunse Luke 
realist. „Mi-a spus că m-am făcut băiat mare şi că e de 
datoria mea să am grijă de tine și de bunicul”. 

Ochii ei i se umplură de lacrimi. „Așa ţi-a spus?”, se 
SMIOICcĂI ea. 

Luke ridică mâna și îi şterse delicat lacrimile. 

„Nu-ţi face griji”, ea îi sărută mânuţa și se întinse să-l 
îmbrăţişeze, „pentru că e de datoria mea să am grijă de 
tine, da?” 

Răspunsul lui fu înabuşit, căci ea îi trase capul la 
piept. Îi dădu drumul repede, ca să-l lase să respire. 

„Edith se va întoarce în curând acasă”, spuse el 
încântat, după ce inspirase adânc. „De abia aştept să văd 
ce mi-a adus”. 

Elizabeth zâmbi, încercă repede să-şi revină şi îşi 
drese vocea. „Putem să I-l prezentăm pe Ivan. Crezi că o 
să-l placă?” 

Luke se încruntă. „Nu ştiu dacă o să-l poată vedea”. 

„Stii, Luke, nu putem să-l ţinem numai pentru noi”, 
râse Elizabeth. 

„Mă rog, Ivan s-ar putea să nu mai fie aici până se va 
întoarce ea”, adăugă el. 

Lui Elizabeth îi bătu inima mai tare. „Ce vrei să spui? 
Ti-a spus el ceva?” 

Lukă clătină din cap. 

Elizabeth oftă. „Luke, doar pentru faptul că tu ești 
apropiat de Ivan nu înseamnă că o să te părăsească, să știi. 
Nu vreau să-ţi fie teamă că se va întâmpla asta. Eu am 
avut o astfel de teamă. Credeam că toate persoanele pe 
care le iubesc vor pleca la un moment dat”. 

„Eu n-o să plec”, o privi Luke grijuliu. 

„Și îți promit că nu voi pleca nici eu”. Îi sărută mânuta, 
apoi îşi drese vocea. „Mai știi când mergeai cu Edith la 
grădina zoologică, la cinema şi în alte locuri de genul ăsta?” 
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Luke făcu semn din cap că da. 

„Al vrea să vin și eu din când în când?” 

Luke zâmbi fericit. „Ar fi grozav”. Rămase un timp pe 
gânduri. „Noi suntem cam la fel, nu? Mama ta a plecat, la 
fel ca mama mea, nu-i aşa?”, o întrebă el, suflând aer cald 
deasupra sticlei de pe masă și scriindu-şi numele cu 
degetul pe geamul abunit. 

Elizabeth se răci dintr-o dată. „Ba nu”, se răsti ea, „nu e 
deloc la fel”. Se ridică de la masă, aprinse lumina și începu 
să șteargă blatul mesei. „Sunt două persoane foarte diferite, 
nu e la fel”. Vocea ei tremura, în timp ce freca furioasă. 
Privind în sus spre Luke, văzu imaginea ei reflectată în 
sticla de la seră și îngheță. Dusă era liniștea, duse și 
emoţiile. Arăta ca o femeie posedată, ascunzându-se de 
adevăr, fugind de lume. 

Atunci știu. 

lar amintirile care se ascundeau în colțurile întunecate 
ale minții ei începură să se târască afară, la lumină. 


TREIZECI ȘI ȘASE 


„Opal”, am strigat-o din pragul biroului. Avea o 
aparenţă atât de fragilă, încât părea că cel mai mic zgomot 
o va dărâma. 

„Ivan”, zâmbi ea obosită, dându-și cârhonţii la o parte. 

Mă vedeam în ochii ei strălucitori când am intrat în 
cameră. „Suntem cu toţii îngrijoraţi pentru tine — putem 
face ceva să te ajutăm?” 

„Mulţumesc, Ivan, dar în afară de a ţine lucrurile sub 
control pe aici nu mai aveţi cum să mă ajutaţi. Sunt atât 
de obosită. Am stat ultimele nopți la spital, fără să închid 
un Ochi. l-au mai rămas doar câteva zile; nu vreau să 
pierd momentul în care...” Își luă privirea de la Ivan, 
privind poza de pe birou, iar când vorbi din nou vocea îi 
tremura. „Aş fi vrut să găsesc o cale să-i spun la revedere, 
să-l fac să înţeleagă că nu e singur, că sunt de partea lui”. 
Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

M-am dus lângă ea să o mângâi, simţindu-mă 
neajutorat şi ştiind că, de data aceea nu puteam face absolut 
nimic ca să-mi ajut această prietenă. Sau poate că era. 

„Stai un pic, Opal. Poate există totuși o cale. Am o 
idee”. Acestea fiind spuse, am luat-o la fugă. 
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Elizabeth făcuse aranjamente în ultima clipă ca Luke 
să doarmă acasă la Sam. Stia că în acea noapte avea 
nevoie să fie singură. Simţea că în ea se petrecea o 
schimbare; un fior rece care îi pătrunsese în corp și nu 
mai pleca. Se cuibărise în pat, purtând un pulover uriaș, 
acoperită de o pătură, doar-doar să se încălzească. 

Luna din fereastră observase că ceva nu era cum 
trebuia şi o proteja de întuneric. Simţea crampe în stomac, 
în aşteptare. Lucrurile pe care Ivan și Luke i le spuseseră 
azi învârtiseră o cheiță în mintea ei și dezgropaseră un 
cufăr de amintiri atât de teribile, încât lui Elizabeth îi era 
teamă să închidă ochii. 

Privea afară pe fereastră prin perdelele trase la lună, 
apoi alunecă în visare... 

Avea doisprezece ani. Trecuseră două săptămâni de 
când mama ei o dusese în câmp, la picnic, două săptămâni 
de când îi spusese că va pleca, două săptămâni așteptând-o 
să se întoarcă. Din cealaltă cameră o Saoirse plângăcioasă, 
care avea o lună, era ţinută în braţe, mângâiată, potolită de 
tatăl ei. 

„Taci, puiule, taci...” auzea vocea lui blândă tot mai 
tare, apoi mai încet, în timp ce străbătea casa târziu, în 
noapte. Afară vântul urla, strecurându-se prin ferestre și 
gaura cheii, cu un sunet de fluier. Alerga şi dansa prin 
cameră, parcă bătându-și joc, tachinând-o și gâdilând-o 
pe Elizabeth care stătea în pat, cu mâinile la urechi şi 
lacrimi pe obraji. 

Saoirse începu să plângă tot mai tare, rugăminţile lui 
Brendan se auzeau tot mai tare, iar Elizabeth își acoperi 
capul cu perna. 

„Te rog Saoirse, nu mai plânge”, o implora tatăl ei și 
încercă să cânte un cântec de leagăn, pe care mama lui 


Elizabeth îl cânta mereu. Ea îşi acoperi urechile cu mâinile, 
dar tot o auzea pe Saoirse cum plângea și cântecul în falset 
cântat de tatăl ei. Elizabeth se ndică din pat, cu ochii care 
o înţepau de la o altă noapte de lacrimi și fără somn. 

„Vrei sticla?” întrebă blând tatăl ei printre urlete. 
„Nu? Ah, iubire, ce e cu tine?”, întrebă el cu o voce în 
suferință. 

„Si mie mi-e dor de ea, mi-e dor de ea” și începu să 
plângă și el. Saoirse, Brendan și Elizabeth plângeau cu 
toții pentru Gráinne, dar se simțeau singuri, în căsuţa lor 
bătută de vânt. 

Deodată apăru lumina unor faruri la capătul drumului 
lung. Elizabeth ieși de sub pături și se așeză la marginea 
patului cu stomacul răsucit de încântare. Era mama ei — 
trebuia să fie. Cine ar fi venit pe la ei la ora zece seara? 
Elizabeth sărea pe pat în sus și-n jos încântată. 

Mașina trase în fața casei, portiera mașinii se deschise 
și apăru Kathleen, sora lui Gráinne. Lăsând uşa mașinii 
deschisă, şi ștergătoarele în funcţiune, se îndreptă spre 
poartă, o deschise, făcând-o să scârţâie și bătu la ușă. 

Brendan deschise ușa, purtând-o pe Saoirse care ţipa 
în braţe. Elizabeth se uită pe gaura cheii dormitorului ei 
privind în hol la desfăşurarea acțiunii. 

„E aici?”, întrebă Kathleen, fără bună ziua sau alt 
cuvânt amabil. 

„Sss”, făcu Brendan, „nu vreau s-o trezești pe 
Elizabeth”. 

„Dacă nu e deja trează cu toate țipetele astea. Ce i-ai 
făcut bietului copil?” întrebă ea, cu scepticism. 

„(Copilul o vrea pe mama lui”, ridică el vocea. „Ca noi 
toți de altfel”, spuse el pe un ton mai blând. 

„Daă-mi-o mie”, spuse Kathleen. 

„Eşti udă”. Brendan se îndepărtă de ea iar mâinile i se 
strânseră în jurul micii fiinţe. 
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„Ea e aici?” întrebă Kathleen din nou, cu o voce 
mânioasă. Stătea afară, în fata uşii. Nu ceruse să intre și 
nici nu fusese invitată. 

„Sigur că nu-i aici,” Brendan o învârtea pe Saoirse 
încercând să o liniştească. „Credeam că ai dus-o în locul 
acela fermecat în care s-ar vindeca pentru totdeauna”, 
spuse el supărat. 

„Teoretic era cel mai bun loc, Brendan — mai bun 
decât celelalte în orice caz. Dar”, murmură ea 
următoarele cuvinte „a plecat”. 

„A plecat? Ce vrei să spui că a plecat?” 

„Azi dimineață lipsea din camera ei. Nimeni n-a 
văzut-o”. 

„Mama ta are obiceiul să dispară în noapte”, spuse 
Brendan mohorât, legănând-o pe Saoirse. „Păi dacă nu e 
acolo unde ai trimis-o, nu trebuie să o cauţi departe. Sigur 
nu e la Flanagan?” 

Elizabeth făcu ochii mari şi icni. Mama ei era aici, în 
Baile na gCroithe; deci nu plecase. 

În tot acest schimb de replici amare, Saoirse plângea 
necontenit. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, Brendan, nu poți să o 
faci să tacă?”, se văicăn Kathleen. „Stii că aș putea să iau 
copiii. Pot sta cu mine și Alan în —" 

„Sunt copiii mei ȘI nu o să mi-i iei, așa cum ai făcut cu 
Grâinne”, spuse el cu o voce scăzută. Saoirse se potoli din 
plâns. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

„Hai, valea”. Brendan vorbea încet, de parcă după 
izbucnirea de mai înainte îşi pierduse vocea. 

Ușa de la intrare se închise iar Elizabeth văzu de la 
fereastră cum Kathleen trântește poarta şi intră în mașină. 
Luă viteză, luminile farurilor dispărură în noapte, la fel și 
speranţele lui Elizabeth de a o mai vedea pe mama ei. 


Mai rămăsese un licăr de speranţă. Tatăl ei pomenise 
de Flanagan. Elizabeth ştia unde este — trecea pe acolo în 
fiecare zi spre școală. O să-și facă bagajul, o s-o găsească 
pe mama ei și va trăi departe de tipetele surorii și ale 
tatălui ei și vor merge în aventuri în fiecare zi. 

Clanța uşii se mișcă, iar ea se aruncă în pat, 
prefăcându-se că doarme. Tinând ochii strâns închiși, se 
hotărî ca, imediat ce tatăl ei va pleca la culcare să se ducă 
la Flanagan. 

Se va furișa în noapte, la fel ca mama ei. 
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„Esti sigur că o să meargă?” Opal stătea pe hol, lângă 
camera de spital, iar mâinile îi tremurau, în timp ce strângea 
și desfăcea pumnii, iar stomacul era plin de neliniște. 

Ivan o privi, nesigur. „Merită să încercăm”. 

Prin geamul de sticlă de pe hol îl vedeau pe Geoffrey 
în rezerva lui. Era legat la un ventilator, avea gura 
acoperită de o mască de oxigen, iar el era legat cu fire de 
tot felul de aparate care bipăiau. În centrul acestora corpul 
lui rămânea calm și liniștit, pieptul ridicându-se și 
coborând ritmic. Erau înconjurați de sunetul acela sinistru 
pe care nu-l auzi decât în spitale, al oamenilor care 
așteaptă, între viaţa de aici și cea de apoi. 

Îndată ce asistenta care îl îngrijea pe Geoffrey 
deschise ușa să plece, Opal şi Ivan intrară. 

„Iat-o”, spuse Olivia de lângă patul lui Geoffrey, când 
Opal intră. 

Ochii lui se deschiseră repede, iar el începu să se uite 
în jur, căutând prin cameră. 

„Este în stânga ta, te ţine de mână”, spuse Olivia blând. 

Geoffrey încercă să vorbească, sunetul fiind înăbușit 
de masca de oxigen. Opal duse mâinile la gură, iar ochii i 
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se umplură de lacrimi. Era un limbaj pe care îl înţelegea 
doar Olivia; cuvintele unui om aflat pe moarte. 

Olivia dădu din cap în timp ce el scotea sunetele 
acelea; ochii ei se umplură de lacrimi, iar după ce vorbi 
cu Ivan nu a mai putut să stea în cameră. 

„Mi-a zis să-ţi spun că l-a durut inima în fiecare clipă 
când ai fost departe, dragă Opal”. 

Ivan ieşi pe uşa deschisă și plecă cât putea e! de repede 
pe hol, părăsind spitalul. 


TREIZECI ȘI ȘAPIE 


La fereastra camerei lui Elizabeth din Aleea 
Cerceluşilor ploaia cădea, lovind ferestrele ca niște mici 
pietricele. Vântul făcea vocalize în noapte iar Elizabeth, 
cuibărită în pat, era transportată înapoi în timp la 
momentul când călătorise târziu în noaptea de iarnă ca 
să-şi găsească mama. 


Îşi pusese în ghiozdan doar câteva lucruri — lenjerie 
intimă, două pulovere și fuste, cartea dăruită de mama ei Și 
ursuleţul de pluș. În pușculiţă avea patru lire şi după ce-şi 
pusese haina de ploaie peste rochia sa preferată cu flori și 
își puse cizmele e1 roșii, ieși în noaptea rece. Se căţără pe 
gardul grădinii, ca să evite sunetul porții, care putea 
să-l alerteze pe tatăl ei, care în aceste zile dormea ca un 
câine de pază, cu urechile ciulite. Merse aproape de 
tufișuri, ca să nu fie zărită mergând pe drum. Vântul 
împingea şi trăgea crengile, zgâriind-o pe față şi pe mâini, 
iar pe piele simțea sărutările umede ale frunzelor înmuiate. 
Vântul era aspru în acea noapte. Îi biciuia picioarele și îi 
înțepa urechile și obrajii, bătând cu atâta putere, încât îi tăia 
respiraţia. La câteva minute de mers pe drum, degetele, 
nasul și buzele erau amorțite iar corpul îi îngheţase până la 
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OS, dar gândul că în acea noapte o va vedea pe mama ei o 
făcu să meargă mai departe. Si își continuă drumul. 

Douăzeci de minute mai târziu ajunse la podul din 
Baile na gCroithe. Nu mai văzuse niciodată orașul la 
unsprezece noaptea; era ca un oraș fantomă, întunecat, 
gol și tăcut, ca și cum urma să fie martor la un lucru de 
care să nu mai vorbească apoi în veci. 

Se îndreptă spre Flanagan cu stomacul strâns, fără a 
mai simţi frigul, doar încântare pentru emoția revederii cu 
mama ei. Auzi zgomot de la Flanagan înainte să-l vadă; 
acolo şi la Cămila Cocoşată erau singurele clădiri cu 
luminile aprinse. De la o fereastră deschisă se auzea 
sunetul unui pian, vioară, badhran, cântece și râsete, din 
când în când ovaţii şi hop-hop. Elizabeth chicotea; părea 
că toată lumea se distrează. 

Afară era parcată mașina mătuşii Kathleen, iar Elizabeth 
iuți pasul. Ușa de la intrare era deschisă, iar înăuntru era un 
holișor, însă ușa barului, toată din sticlă era închisă. 
Elizabeth stătea pe verandă, scuturându-și ploaia de pe 
haină; o puse în cui, alături de umbrelele de pe cuier. Părul 
ei lung negru era ud, iar nasul era roșu și curgea. Ploaia își 
făcuse loc și în cizme, picioarele îi tremurau de frig iar 
tălpile lipăiau în apa rece ca gheaţa de sub picioarele el. 

Deodată pianul de opri și se auziră strigătele unui grup 
de bărbaţi care o făcură pe Elizabeth să sară din loc. 

„Haide, Grâinne, mai cântă-ne ceva”, bolborosi un 
bărbat, iar toti ceilalți ovaţionară. 

Inima lui Elizabeth tresăltă la auzul numelui mamei ei. 
Era înăuntru! Cânta așa de frumos! Acasă cânta tot 
timpul, compunând singură cântece de leagăn sau pentru 
copii, iar dimineața îi plăcea să stea în pat şi să o asculte 
pe mama ei cum fredona prin camerele bungaloului. Dar 
vocea care începuse să se audă, urmată de strigăte 
zgomotoase de oameni beţi nu era vocea dulce a mamei, 
pe care o ştia atât de bine. 


În acest timp, pe Aleea Cerceluşilor, Elizabeth stătea 
în pat, cu ochii deschişi. Afară vântul urla ca un animal 
rănit. Inima îi bătea ca niște ciocane în piept; avea gura 
uscată și corpul umed. Dând la o parte cuverturile luă 
cheile de la maşină de pe noptieră, alergă pe scări, își luă 
haina de ploaie pe umeri și ieși din casă îndreptându-se 
spre maşină. Picăturile reci de ploaie o loviră, iar ea își 
aminti de ce ura să simtă ploaia pe faţă; îi amintea de 
noaptea aceea. Se grăbi spre mașina ei, tremurând în timp 
ce vântul îi arunca părul peste ochi și obraji, astfel că 
atunci când se așeză la volan era deja udă până la piele. 

Stergătoarele de parbriz alergau furioase pe geam 
când ea se îndreptă spre oraş. Trecând de pod orașul era 
pustiu. Toată lumea se încuiase în casă la adăpostul cald 
al caselor și pensiunilor. 

În afară de Cămila Cocoşată şi Flanagan nu era altă 
viață de noapte. Elizabeth parcă mașina vizavi de 
Flanagan, rămase în ploaia rece, privi dincolo de clădire 
şi îşi aminti. Îşi aminti acea noapte. 


Pe Elizabeth o dureau urechile de cuvintele cântecului 
cântat de femeie. Era crud, cuvintele dezgustătoare, 
cântate în tonuri vulgare. Fiecare cuvânt urât pe care 
Elizabeth fusese învățată de către tatăl ei să nu-l spună 
câștiga aplauze de la o haită de animale bete. 

Se ridică în vârful degetelor pentru a se uita prin sticla 
vopsită roșie ca să vadă ce femeie îngrozitoare putea 
croncăni melodia aceea îngrozitoare. Era sigură că mama 
ei stătea lângă Kathleen absolut dezgustată. 

Inima lui Elizabeth sări de la locul ei şi pentru o clipă 
i se tăie respirația, pentru că sprijinită de pian stătea 
mama ei, deschizând gura și dând drumul cuvintelor 
acelea îngrozitoare. O fustă pe care nu o mai văzuse 
niciodată se mișca încoace şi-ncolo până la coapse, iar în 
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jurul ei un grup de bărbați o luau în râs, o tachinau și 
râdeau în timp ce ea făcea niște mişcări ale corpului cum 
Elizabeth nu mai văzuse nici o femeie să facă. 

„Haideţi băieți, potoliți-vă”, spuse tânărul domn 
Flanagan din spatele barului. 

Bărbaţii îl ignorară, continuând să o aclame pe mama 
lui Elizabeth. 

„Mămico”, se smiorcăi Elizabeth. 


Elizabeth se îndreptă încet peste drum, spre barul lui 
Flanagan, cu inima bătând de la amintirea care era atât de 
vie în mintea ei. 

Întinse mâna şi deschise ușa barului. Domnul 
Flanagan ridică privirile de la bar, schiţând un zâmbet, de 
parcă s-ar fi așteptat să o vadă. 


Mica Elizabeth întinse o mână tremurătoare și 
deschise ușa barului. Avea părul ud și lipit de față, iar 
buza de jos tremura, lăsată în jos. Ochii ei mari căprui 
priveau panicaţi prin încăpere, când văzu un bărbat care 
se întindea să o atingă pe mama ei. 

„Las-o în pace!”, strigă Elizabeth atât de tare încât în 
cameră se făcu linişte. Mama ei se opri din cântat și toate 
capetele se întoarseră în direcţia ei, care stătea în pragul uşii. 

Colţul în care se afla mama ei izbucni într-un râs foarte 
puternic. Din ochii îngroziţi ai lui Elizabeth țâșniră lacrimi. 

„Bu-hu-hu”, striga mama ei, mai tare ca toți ceilalți. 
„Să încercăm să o salvăm pe mami, nu?” articulă ea cu 
preutate. Își fixă privirile asupra lui Elizabeth. Ochii îi 
erau injectaţi și întunecați, nu aveau ochii aceia pe care 
Elizabeth și-i amintea atât de bine; parcă erau ai altcuiva. 

„Fir-ar să fie”, blestemă Kathleen, sărind din celălalt 
capăt al barului spre Elizabeth. „Ce faci aici?” 


„A-a-a-m ve-e-e-nit și eu”, bolborosi Elizabeth în 
camera tăcută, privindu-și uimită mama, „am venit să-mi 
găsesc mama ca să stau cu ea”. 

„Păi nu-i aici”, ţipă mama ei. „leşi afară!”, îndreptă ea 
un deget acuzator spre Elizabeth. „Sobolanii uzi nu au ce 
căuta în cârciumi”, croncăni ea, dând peste cap paharul, 
dar nu nimeri gura, făcând băutura să aterizeze pe piept, 
unde îi strălucea pe piele, înlocuind mirosul parfumului ei 
dulce cu whiskey. 

„Dar, mami...”, scânci Elizabeth. 

„Dar, mami...” o imită Gráinne, iar câțiva bărbați 
râseră. „Nu sunt mama ta”, spuse ea aspru, lovind clapele 
de pian, producând un sunet deranjant. „Micutele Lizzie 
ude leoarcă nu merită mămici. Ar trebui să fiti otrăvite, 
toate”, se răsti ea. 

„Kathleen”, strigă domnul Flanagan, „ce faci? Scoate-o 
afară de aici. N-ar trebui să vadă așa ceva”. 

„Nu pot”. Kathleen stătea untuită locului. „Trebuie să o 
(in sub observaţie pe Gráinne, ca să o iau înapoi cu mine”. 

Domnul Flanagan rămase cu gura căscată, șocat de 
răspunsul et. „Uită-te la copil!” 

Pielea întunecată a lui Elizabeth era palidă. Buzele 
erau vineţii de frig iar dinții îi tremurau, rochia înflorată 
udă leoarcă atârna pe ea, iar picioarele tremurau în cizme. 

Kathleen întoarse privirile spre Grâinne, neputându-se 
decide între ele două”. „Nu pot, Tom”, şopu ea. 

Tom privea furios. „O să am buna cuviință să o duc 
chiar eu acasă”. Apucă un set de chei de sub bar și ieși de 
partea cealaltă, îndreptându-se spre Elizabeth. 

„NU, upă Elizabeth. Privi spre mama ei, care era 
deja plictisită de această scenă și se pierduse în brațele 
unui străin, se întoarse spre ușă şi alergă înapoi, în 
noaptea îngheţată. 
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Elizabeth stătea la ușa barului, cu părul ud, ploaia 
prelingându-i-se pe frunte și pe nas, cu dinţii clănțănind și 
degetele amorţite. Zgomotul din încăpere nu mai era la fel. 
Înăuntru nu era muzică, nici ovaţii sau hop-hop, doar câte 
un clinchet de pahare și vorbă murmurată. Nu erau mai mult 
de cinci oameni în tot barul în acea seară liniștită de marti. 

Tom, îmbătrânit, o privea. 

„Mama mea -—', spuse Elizabeth din pragul ușii. 
Vocea ca de copil o surprinse şi pe ea — „era alcoolică”. 

Tom o aprobă. 

„Venea des aici?” 

El dădu din cap că da. 

„Dar erau săptămâni”, înghiți ea în sec, „săptămâni la 
rând când nu ne părăsea”. 

Vocea lu: Tom era blândă. „Era ceea ce ai putea numi 
un bețiv de petreceri”. 

„lar tatăl meu”, făcu ea o pauză, gândindu-se la bietul 
ei tată care o aștepta acasă seară de seară „știa asta”. 

„Răbdare de sfânt”, răspunse el. 

Ea privi în jur, la micuțul bar, la acelaşi pian vechi 
care stătea în colţ. Singurul lucru care se schimbase în 
cameră era vârsta celor aflaţi în ea. 

„În noaptea aceea”, spuse Elizabeth, cu ochii plini de 
lacrimi, „îți mulțumesc”. 

Tom dădu din cap cu tristeţe. 

„Ai mai văzut-o de atunci?” 

El clăună din cap că nu. 

„Dar... te aştepţi să o vezi?” întrebă ea, cu vocea 
oprindu-i-se în gât. 

„Nu în această viaţă, Elizabeth”. El îi confirmă ceea 
ce simţise mereu în adâncul ei. 

„Tată...” şopti Elizabeth și ieşi din bar afară în noaptea 
rece. 
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Mica Elizabeth ieși în goană din bar, simțind fiecare 
picătură de ploaie pe corp, simțindu-se rănită, când 
respira în aerul rece iar apa îi stropea picioarele când 
călca în bălți. Alerga acasă. 


Elizabeth sări în maşină și goni afară din oraș, pe 
drumul lung de un kilometru care ducea la căsuţa tatălui 
ei. Se apropiau lumini de faruri, ceea ce însemna că 
trebuia să dea înapoi pe drumul pe care venise și trebuia 
să aştepte ca mașina să treacă, apoi să-şi continue drumul. 

Tatăl ei știuse tot timpul ăsta, dar nu-i spusese. Nu 
dorise să-i spulbere iluziile despre mama ei, pe care ea o 
ridicase pe un piedestal. Se gândise la ea ca la un spirit 
liber, iar la tatăl ei ca la o forță sufocantă, ca cel care 
prinde fluturi. Voia să ajungă la el repede, să-i ceară 
scuze, să pună lucrurile în ordine. 

Porni din nou la drum, dar văzu un tractor care venea 
încet, pufăind, neobișnuit pentru această oră târzie. lar 
dădu înapoi până la capătul drumului. Nerăbdarea ei 
creștea, așa că abandonă mașina și o luă la goană. Alergă 
cât putu de repede pe drumul de o milă care o ducea acasă. 


„Tati”, suspina mica Elizabeth, alergând pe drumul 
îngust spre căsuţă. Îi striga numele tot mai tare, vântul 
ajutând-o pentru prima dată în acea seară, ducându-i 
cuvintele spre căsuţă. Se aprinse o lumină, apoi alta și 
văzu uşa de la intrare deschizându-se. 

„Tau”, strigă ea și mai tare, alergând mai repede. 


Brendan stătea la fereastra dormitorului, privind afară, 
în noapte, sorbind o ceașcă de ceai, sperând să apară ceea 
ce spera să vadă. Le alungase, făcuse exact opusul a ceea 
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ce dorise și era vina lui. Nu putea decât să aștepte. Să 
aștepte ca una dintre cele trei femei să apară. Una, știa cu 
siguranţă, nu voia și nu putea să se mai întoarcă. 

O mișcare la distanţă îi captă privirea, iar el rămase 
atent ca un câine de pază. O femeie alerga spre el, cu 
părul lung, negru plutind în vânt, imaginea ei fiind 
neclară, căci ploaia lovea geamurile. 

Ea era. 

El lăsă ceașca şi farfuria pe jos şi se ridică, dărâmând 
scaunul. 

„Grâinne”, șopti el. 

Apucă bastonul și merse cât putea el de repede spre 
ușa de la intrare. O deschise brusc şi îşi încordă ochii în 
noaptea vântoasă pentru a-și vedea soția. 

„Iati”, o auzi spunând. Nu, nu putea să spună asta, 
Gráinne a lui nu-i spunea așa. 

„Tati”, o auzi suspinând. 

El se întoarse cu douăzeci de ani înapoi, ja aceleași 
sunete. Era fetiţa lui, fetiţa lui alerga acasă în ploaie şi 
avea nevoie de el. 

„Tau!”, îl strigă ea din nou. 

„Sunt aici”, spuse el, mai întâi încet, apoi mai tare 
„sunt aici!” 

O auzi plângând, o văzu deschizând poarta care scârțâia, 
udă de ploaie și, exact ca acum douăzeci de ani, o îmbrățișă. 

„Sunt aici, nu-ţi face griji”, o mângâie el, bătând-o ușor 
pe cap și legănând-o dintr-o parte în alta. „Tăticul e aici”. 


TREIZECI ȘI OPT 


Grădina lui Elizabeth în ziua aniversării ei era ca 
scena în care se servea ceai a pălărierului din Tara 
Minunilor. Pusese o masă lungă în mijlocul grădinii, 
decorată cu o față de masă roșu cu alb. Pe fiecare bucăţică 
de masă era un șir lung de farfurii, iar în mijlocul lor 
platouri pline vârf cu cârnaţi de bere, pateuri, cartofi 
prăjiți, şi sosuri, sandvișuri, salate, carne rece și dulciuri. 
Grădina fusese împodobită ca niciodată, fuseseră plantate 
flori noi, iar aerul mirosea a iarbă proaspăt tăiată, 
amestecată cu aroma grătarului într-un colț. Era o zi 
caldă, cerul era albastru, fără niciun nor, dealurile din jur 
erau de un verde puternic, oile de pe el parcă erau norișori 
iar Ivan simți durerea de a trebui să părăsească un loc atât 
de frumos şi pe oamenii de acolo. 

„Ivan, cât mă bucur că eşti aici”. Elizabeth ieşi din 
bucătărie încărcată. 

„Mulţumesc”, zâmbi Ivan, întorcându-se ca să o 
întâmpine. „Uau, ia uită-te la tine!” Rămase cu gura 
căscată. Elizabeth purta o rochie albă, simplă de vară care 
contrasta minunat cu pielea ei închisă la culoare; părul ei 
negru fusese ușor cârlionţat şi îi cădea pe umeri. „Fă o 
piruetă”, spuse Ivan, copleșit de prezenţa ei. Trăsăturile ei 
se îmblânziseră, totul la ea părea mai dulce. 
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„Nu mai fac piruete pentru bărbaţi de când aveam opt 
ani. Acum gata, nu te mai holba la mine, avem treabă”, se 
răsti ea. 

Mă rog, nu chiar totul se îndulcise. 

Ea se uită prin grădină, cu mâinile în şolduri, de parcă 
ar fi patrulat. 

„Aşa, hai să-ţi arăt cum merg treburile pe aici”. Îl luă 
pe Ivan de mână și îl trase spre masă. 

„Când oamenii sosesc pe poarta laterală, vin întâi pe 
aici. De aici își iau șerveţele, cuțite, furculiţe și farfurii, 
apoi merg pe aici”. Ea începu să meargă, ţinându-l strâns 
de mână și vorbind repede. „Când ajung aici, ru vei sta în 
spatele acestui grătar, unde vei pregăti orice vor dori din 
aceste sortimente”. Ea făcu un gest larg spre masa cu 
bucăţi de carne. „În stânga este carne cu soia, în dreapta 
obișnuită. Să nu le încurc'”. 

Ivan deschise gura pentru a protesta, dar ea ridică un 
deget și continuă. „Apoi, după ce își iau chiflele, vor merge 
spre salată, aici. Vezi că farfurioarele de salată sunt aici”. 

Ivan luă o măslină, iar ea îi dădu peste mână, făcându-l 
să o scape înapoi în bol. Apoi continuă. 

„Deserturile sunt aici, ceaiul și cafeaua sunt aici, 
laptele pentru cafea pe dreapta, toaletele doar pe ușa din 
stânga; nu vreau să mă împtedic de ei prin casă, da?” 

Ivan dădu din cap că da. 

„Întrebări? 

„Doar una”. El luă o măslină și o strecură iute în gură, 
înainte ca ea să apuce să i-o ia. „De ce îmi spui mie toate 
astea?” 

Elizabeth dădu ochii peste cap. „Pentru că”, se şterse 
ea pe mâni de un şervețel, „n-am mai primit oaspeți până 
acum Și cum tu m-ai băgat în chestia asta, am nevoie de 
ajutorul tău”. 

Ivan râse. „Elizabeth, tu o să te descurci, dar cu 
grătarul chiar nu pot să te ajut”. 


„De ce, nu faceţi grătare în Emul Aranigami?”, întrebă 
ea sarcastică. 

Ivan îi ignoră comentariile. „Uite ce e, n-ai nevoie de 
legi și programe astăzi. Lasă oamenii să facă ce doresc, să 
cutreiere prin grădină, să vorbească cu cine vor și să-și 
aleagă singuri mâncarea. Cui îi pasă dacă încep de la 
plăcinta cu mere? 

Elizabeth îl privi îngrozită. „Să înceapă de la plăcinta cu 
mere?” pufni ea. „Dar e la celălalt capăt al mesei. Nu, Ivan 
trebuie să le spui unde începe și unde se sfârșește coada. Eu 
nu voi avea timp”. Se îndreptă în grabă spre bucătăne. 
„Tată, sper că nu mănânci toți cârnaţii de bere”, îl strigă ea. 

„Tata?” făcu Ivan ochii mari, „E aici?” 

„Da”. Ea dădu ochii peste cap, dar Ivan își dădea 
seama că de fapt era încântată. „N-ai mai trecut pe aici în 
ultimele zile, iar eu am fost ocupată peste poate cu secrete 
de familie, lacrimi, despărțiri și împăcări. Dar ne revenim 
noi”, se relaxă ea pentru o clipă, zâmbindu-i lui Ivan. Se 
auzi soneria, ea tresări, iar faţa i se schimonosi, cuprinsă 
de panică. 

„Relaxează-te, Elizabeth!”, râse Ivan. 

„Vino aici!”, îi strigă ea musafirului. 

„Înainte să ajungă aici aş vrea să-ți fac un cadou”, 
spuse Ivan, luând mâna pe care o ţinuse la spate. Îi întinse 
o umbrelă mare, roșie, iar ea încreţi fruntea, neînțelegând. 

„Ca să te apere de ploaie”, explică încet Ivan. „Cred 
că ti-ar fi fost de folos aseară”. 

Elizabeth descreţi fruntea, în timp ce realiza spusele 
lui. „Ce drăguţ din partea ta, îţi mulțumesc”. 

ÎI îmbrăuișă. Apoi ridică brusc capul. „Dar de unde știi 
tu de aseară?” 

Benjamin își făcu apariţia la poartă cu un buchet de 
flori și o sticlă cu vin. 

„La multi ani, Elizabeth”. 
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Ea se răsuci pe călcâie și se înroși în obraji. Nu-l mai 
văzuse de pe șantier, din ziua în care Ivan scrisese cu 
litere mari roșii pe pereţi presupusa ei afecțiune pentru el. 

„Mulţțumesc”, răspunse ea, îndreptându-se spre el. 

El îi întinse cadourile, iar ea se luptă să găsească un 
mod de a le lua, cu umbrela în mână. Benjamin zări 
umbrela și râse. „Nu cred că azi vei avea nevoie de asta”. 

„A, de umbrelă?”, roşi Elizabeth şi mai mult. „E un 
cadou de la Ivan”. 

Benjamin ridică din sprâncene. „Chiar? Îi faci zile 
fripte, nu? O să încep să cred că e ceva între voi”. 

Elizabeth nu lăsă să-i piară zâmbetul. Ar fi dont. „De 
fapt e pe undeva pe aici — poate că o să reușesc să vă fac 
cunoștință așa cum se cuvine”. Se uită cu atenţie prin 
grădină, întrebându-se de ce Benjamin o găsea atât de 
amuzantă tot timpul. 

„Ivan?” o auzii pe Elizabeth strigându-mă. 

„Da”, am răspuns, fără să ridic privirile, ajutându-l pe 
Luke să-și pună coiful de petrecere. 

„Ivan?”, strigă ea din nou. 

„Da-a”, am răspuns nerăbdător, stând în picioare și 
uitându-mă la ea. Privirile ei trecură peste mine, iar ea 
continuă să scruteze grădina. 

Inima mi se opri în loc; jur că am simtit-o oprindu-se. 

Am respirat adânc, încercând să nu mă panichez. 
„Elizabeth”, am strigat cu vocea atât de tremurătoare şi de 
distantă, de nu mi-o recunoşteam. 

Ea nu se întoarse. „Nu știu unde a dispărut. Acum un 
minut era aici”. În vocea ei se ghicea supărarea. „Trebuia 
să pregătească grătarul”. 

Benjamin râse din nou. „Ce coincidență. Ăsta e un 
mod subtil de a-mi spune să mă ocup eu, dar o fac, nici o 
problemă”. 

Elizabeth îl privi nedumerită, rămasă pe gânduri. 
„Bine, îţi mulţumesc”. Ea continuă să se uite în jurul ei. 


Priveam cum Benjamin își punea şorțul iar Elizabeth îi 
explica totul. Îl priveam din exterior, pentru că nu mai 
făceam parte din tablou. Oamenii începeau să sosească, iar 
eu mă simţeam ametit, căci grădina se umplea, larma 
sporea, vocile și râsetele se auzeau tot mai tare, iar mirosul 
de mâncare devenea tot mai puternic. Priveam cum 
Elizabeth încerca să-l forțeze pe Joe să guste din cafeaua 
el aromată, în timp ce toţi ceilalți priveau într-o parte și 
râdeau; priveam capetele apropiate ale lui Elizabeth și 
Benjamin, de parcă și-ar fi împărtășit vreun secret, apoi 
râzând; l-am văzut pe tatăl lui Elizabeth stând la capătul 
grădinii, cu bastonul într-o mână, ceaşca și farfurioara în 
cealaltă, cum se uita nostalgic peste dealuri așteptând să se 
întoarcă și cealaltă fiică; o vedeam pe doamna Bracken și 
prietenele ei care stăteau lângă masa cu prăjituri, luând pe 
furiş câte una, când credeau că nu le vede nimeni. 

Dar eu le vedeam. Vedeam totul. 

Eram ca un vizitator într-un muzeu de artă, stând în 
fața unei picturi în jurul căreia era înghesuială, încercând 
să o înţeleg, iubind-o atât de mult, încât îmi doream să 
intru în ea, să fiu o parte din tablou. Eram împins tot mai 
departe, spre capătul grădinii. Capul mi se învârtea, iar 
genunchii mi se înmuiaseră. 

Am văzut cum Luke venea cu tortul lui Elizabeth, 
ajutat de Poppy, care dădu tonul la cântecul „Mulţi ani 
trăiască”, iar Elizabeth se înroși la faţă, surprinsă și 
jenată, în același timp. O privii cum mă căută cu privirile 
și nu mă găsește, cum închise ochii, își puse o dorinţă, 
apoi suflă în lumânări, ca o fetiţă care nu avusese nicio 
petrecere la împlinirea celor doisprezece ani și care trăia 
acum acele clipe. Mi-am amintit ce mi-a spus Opal, că eu 
nu am zi de naștere, nu îmbătrâneam niciodată, în timp ce 
Elizabeth va face asta an de an. Mulțimea zâmbi și chiui 
când ea suflă în lumânări, dar pentru mine ele reprezentau 
trecerea timpului și când ea stinse flăcările săltărețe, 
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stinse și picul de speranţă care mai rămăsese în mine. Ele 
reprezentau motivul pentru care noi nu puteam rămâne 
împreună, iar asta mă înjunghia în inimă. Multimea 
veselă sărbătorea, în timp ce eu o compătimeam, 
conştientizând că, la fiecare clipă care trecea, îmbătrânea. 
Doar eu simţeam asta. 

„Ivan!” Ehzabeth mă ajunse din urmă. „Unde ai fost? 
Te caut de o oră peste tot!” 

Eram atât de şocat că mă putea vedea, încât de abia 
puteam să vorbesc. „Am fost aici tot timpul”, am spus slab, 
savurând fiecare secundă în care ochii ei căprui mă priveau. 

„Nu-i adevărat. Am trecut pe aici de cel puţin cinci ori 
şi nu te-am văzut. Te simţi bine?” mă privi ea îngrijorată. 

„Eşti foarte palid”. Îmi puse mâna pe frunte. „Ai 
mâncat?” 

„Am clătinat din cap că nu. 

„Am pus niște pizza la cuptor; vrei să-ți aduc? De care 
vrei?” 

„Una cu măsline, te rog. Măslinele sunt, de departe, 
preferatele mele”. 

Ea îngustă ochii și mă privi ciudat, de sus în jos. Apoi 
spuse încet „Bine, mă duc să-ţi aduc, dar să nu dispari din 
nou. Sunt aici câteva persoane pe care aș vrea să ţi le 
prezint, da?” 

Am dat din cap aprobator. 

Câteva clipe mai târziu a venit alergând cu o felie 
uriașă de pizza. Mirosea atât de bine, încât stomacul meu 
aproape că strigă de bucurie, nici măcar nu realizasem că 
mi-e foame. Am întins mâinile, să iau felia savuroasă de 
la ea, dar ochii săi căprui se întunecară, faţa i se crispă şi 
ea trase farfuria. „Fir-ar să fie, Ivan, unde ai mai plecat 
acum?” murmură, scrutând grădina cu privirile. 

Genunchii mei erau slabi, încât nu mai puteau susţine 
greutatea corpului; m-am prăbușit în iarbă, m-am sprijinit 
de peretele casei, cu coatele pe genunchi. 


Am auzit o şoaptă la ureche, am simţit respirația caldă, 
cu miros de dulciuri a lui Luke. „Se întâmplă, aşa-i?” 

Nu am avut putere decât să dau din cap că da. 

Aici e partea unde nu mai e amuzant. Partea aceasta 
nu €, nici pe departe, preferata mea. 
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TREIZECI ȘI NOUĂ 


Simţind fiecare metru cu fiecare pas, fiecare piatră şi 
pietricică sub talpa pantofului meu şi fiecare secundă care 
se scurgea, am ajuns în cele din urmă la spital, epuizat și 
complet secătuit. Ma: era un prieten care avea nevoie de 
mine. 

Olivia și Opal citiseră pe chipul meu când am intrat în 
cameră; probabil că văzuseră culorile întunecate care 
emanau din corpul meu, umerii mei căzuți, de parcă purtau 
întreaga greutate a lumii. Stiam din privirea obosită a 
ochilor lor că știau. Sigur că ştiau — făcea parte din 
activitatea noastră. Cel puţin de două ori pe an fiecare 
dintre noi cunoştea oameni deosebiți, care ne consumau 
zilele și nopțile și toate gândurile, şi de fiecare dată, cu 
fiecare persoană trebuia să trecem prin acelaşi proces de 
a-l pierde. Lui Opal îi plăcea să ne spună că nu îi 
pierdeam; era doar faptul că ei mergeau mai departe. Dar 
nu vedeam cum nu o pierdeam pe Elizabeth. Fără să am 
niciun control, vreo posibilitate să o fac să rămână lângă 
mine, să mă poată vedea în continuare, îmi scăpa din 
mână. Victorie? Ce câștigasem? De fiecare dată când 
părăseam un prieten, eram la fel de singur ca în ziua 
dinainte de a-l cunoaște, iar în cazul lui Elizabeth și mai 


singur, pentru că știam că pierdeam posibilitatea de a avea 
mult mai mult. lar acum întrebarea de șaizeci şi patru de 
milioane de dolari, cu ce se alegeau prietenii noştri? 

Un final fericit? 

Puteam numi situaţia actuală a lui Elizabeth un final 
fericit? Să fie mama unui băiețel de şase ani, pe care nu 
şi-l dorise, întrebându-se unde îi era sora, o mamă care o 
părăsise și un tată cu probleme? Oare viaţa ei nu era la fel 
ca la sosirea mea? 

Dar cred că nu aceasta era situația lui Elizabeth. 
Atenție la detalii, îmi spunea Opal mereu. Ceea ce se 
schimbase la Elizabeth era mintea, felui în care gândea. 
Tot ceea ce făcusem era să plantez sămânţa speranţei; 
doar ea putea să o ajute să crească. Iar fiindcă începuse să 
nu mă mai vadă, poate că sămânţa începea să dea roade. 

Stăteam înr-un colț al rezervei de spital, privind cum 
Opal se agăța de mâinile lui Geoffrey, cum te agăti de o 
stâncă. Poate că asta făcea. Vedeai pe faţa ei că voia să se 
întoarcă tot ce fusese altă dată; puteam să pun pariu că ar 
fi făcut un pact cu diavolul atunci și acolo, dacă asta i 
l-ar fi adus înapoi. S-ar fi dus până-n iad și înapoi, ar fi 
trecut peste orice teamă, doar pentru el, în clipa aceea. 

Ce n-am da să ne putem întoarce în timp! 

Ce n-am mai face o dată întorși în prezent! 

Cuvintele lui Opal erau rostite prin buzele Oliviei; 
Geoffrey nu mai putea vorbi. Lacrimile cădeau din ochii 
lui Opal, aterizând pe mâinile lui, lipsite de viaţă, buza de 
jos îi tremura. Nu era pregătită să-l părăsească. Nu l-ar fi 
părăsit nicicând, iar acum era prea târziu, el pleca înainte 
ca ea să se poată desprinde. 

ÎI pierdea. 

Viaţa mi se părea tristă în momentele acelea. La fel de 
mohorâtă ca și vopseaua albastră crăpată de pe pereţii 
unei construcţii care ar fi trebuit să te vindece. 
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Geoffrey ridică încet o mână; părea că se forțează din 
toate puterile. Mișcarea îi luă prin surprindere, căci nu 
mai vorbise de zile întregi, nu mai reacționase la nimic. 
Nimeni nu fu mai surprins decât Opal, care deodată simţi 
atingerea mâinii lui pe faţă, ștergându-i lacrimile. 
Atingere după douăzeci de ani. În sfârşit, o vedea. Opal îl 
sărută mâna uriașă și își lăsă fața mângâiată trăind șoc, 
uşurare Și regret laolaltă. 

Geoffrey suspină, pieptul lui se mai ridică pentru 
ultima dată și se lăsă în jos, iar mâna îi căzu lângă pat. 

Îl pierduse și mă întrebam dacă acum Opal își spunea 
că el mergea mai departe. 

Atunci și acolo am hotărât că trebuia să controlez clipa 
finală. Trebuia să-mi iau rămas bun de la Elizabeth așa 
cum s-ar fi cuvenit, să-i spun adevărul despre mine pentru 
ultima oară, ca să nu creadă că fugisem și o părăsisem. Nu 
voiam Ca ea să petreacă ani amari, cu gândul la bărbatul pe 
care-l iubise, dar care îi frânsese inima. Nu, ar fi fost prea 
uşor; i-ar fi dat o scuză să nu mai iubească din nou. lar ea 
voia să mai iubească. Nu voiam ca ea, aidoma lui Geoffrey 
să aștepte la nesfârşit întoarcerea mea, iar în final să se 
sfârșească, o femeie bătrână și singură. 

Olivia dădu încurajator din cap când m-am ridicat, am 
sărutat-o pe Opal pe frunte, așa cum stătea cu faţa spre 
pat, ţinându-l strâns de mână și jelind atât de tare încât 
simțeai că inima Îi era frântă. N-am observat până ce 
n-am ieșit în aerul rece că aveam fața udă de lacrimi. 

Am început să alerg. 


Elizabeth visa. Era într-o cameră mare, albă, în care se 
învârtea, împrăștiind vopsea peste tot în jurul ei. Fredona 
cântecelul pe care nu fusese în stare să și-l scoată din cap 
în ultimele două luni şi se simţea atât de veselă și de 
liberă, încât sărea prin cameră, privind cum vopseaua 
groasă ateriza pe pereţi, pleosc-pleosc. 


„Elizabeth”, şopti o voce. 

Ea continua să danseze prin cameră. Nimeni altcineva 
nu mai era acolo. 

„Elizabeth”, șopti vocea, iar corpul ei începu să se 
legene uşor, dansând. 

„Mmm”?”, răspunse ea fericită. 

„Trezeşte-te, Elizabeth, trebuie să stăm de vorbă”, 
spuse vocea dulce. 

Ea deschise ochii încet, zări frumosul chip îngrijorat al 
lui Ivan alături de ea, se frecă pe faţă şi, pentru o clipă se 
priviră ochi în ochi. Ea se desfăta cu privirea lui, încercă 
să îl privească la rândul ei, dar pierdu bătălia cu somnul 
ȘI lăsă pleoapele să i se închidă. Visa, știa asta, dar nu-și 
putea ţine ochii deschişi. 

„Mă auzi?” 

„Mmm”, răspunse ea, învârtindu-se iar Și iar. 

„Elizabeth, am venit să-ți spun că trebuie să plec”. 

„De ce?”, murmură ea adormită. „De abia ai venit. 
Dormi”. 

„Nu pot. Mi-ar plăcea, dar nu pot. Trebuie să plec. 
Ti-aduci aminte când ţi-am spus că se va întâmpla asta?” 

Ea îi simţi respiraţia caldă pe gât şi îl adulmecă; pielea 
era proaspătă și dulce, de parcă s-ar fi îmbăiat în mure. 

„Mmm”. „Emul Aranigami”, spuse ea, pictând mure 
pe perete, atingând vopseaua şi gustând-o, de parcă era 
suc proaspăt stors. 

„Cam așa ceva. Nu mai ai nevoie de mine, Elizabeth”, 
spuse el blând. „De acum n-ai să mă mai poţi vedea. 
Altcineva va avea nevoie de mine”. 

Ea își trecu mâna pe obrazul lui, simțind pielea moale 
şi catifelată. Ea alergă de la un capăt la altul al camerei, 
trecându-și mâna peste vopseaua roșie. Avea gust de 
căpşuni. Se uită la cutia de vopsea din mână și le zări — un 
morman de căpșuni proaspete. 
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„Mi-am dat seama de ceva, Elizabeth. Mi-am dat seama 
ce înseamnă viaţa mea şi că nu e atât de diferită de viaţa ta”. 

„Mmm”, zâmbi ea. 

„Viaţa e făcută din întâlniri şi despărțiri. Oamenii vin 
în viaţa ta în fiecare zi, spui bună dimineața, bună seara, 
unii stau câteva minute, alţii câteva luni sau un an, iar altii 
o viață întreagă. Indiferent cine este, te întâlneşti, apoi te 
desparti. Mă bucur tare mult că te-am cunoscut, Elizabeth 
Egan; mulțumesc stelelor mele norocoase pentru asta. 
Cred că mi-am dorit să apari o viaţă-ntreagă”, șopt el. 
„Dar acum e timpul să ne despărțim”. 

„Mmm”, murmură ea somnoroasă. „Nu pleca”. Acum 
era cu ea în încăpere, se alergau, stropindu-se unul pe 
celălalt, tachinându-se. Nu voia să plece, se distra atât de 
bine. 

„Trebuie să plec”. Vocea lui se stinse. „Te rog să 
întelegi”. 

Tonul din vocea lui o făcu să se oprească din alergare. 
Lăsă jos pensula, care căzu pe covor, murdărind de roșu 
covorul alb, nou nout. Ea îl privi; avea faţa tristă. 

„Te-am iubit din clipa în care te-am văzut și te voi iubi 
mereu, Elizabeth”. 

Simi sărutul lui mai jos de urechea stângă, atât de 
moale şi de senzual, încât nu voia să se oprească. 

„Sl eu te iubesc”, spuse ea somnoroasă. 

Dar el se opri. Ea privi în jur prin camera stropită de 
vopsea, iar el dispăruse. 

Ochii ei se deschiseră, auzindu-și vocea. Îi spusese 
„Te iubesc?” Se sprijini într-un cot şi privi adormită prin 
cameră. 

Dar camera era goală. Era singură. Soarele răsărea de 
după munţi, noaptea se sfârșise și începuse o nouă zi. 
Închise ochii şi continuă să viseze. 


PATRUZECI 


O săptămână mai târziu, Elizabeth dădea cu mopul 
prin casă în pijamale, târându-și picioarele din cameră în 
cameră, duminică dis de-dimineaţă. Stătea în pragul 
fiecărei camere, privea înăuntru, căutând... ceva, deși nici 
ea nu ştia prea bine ce anume. Niciuna dintre aceste 
camere nu-i oferea vreo soluţie, așa că hoinărea mai 
departe. Încălzindu-şi mâinile pe o cană de cafea, stătea în 
picioare pe hol, încercând să se hotărască ce să facă. De 
obicei nu se mişca atât de încet, iar mintea ei nu mai 
fusese atât de înceţoşată, dar acum era în multe feluri, 
cum nu fusese altă dată. 

Nu că nu avea ce face; urma curăţenia amănunțită a 
casei pe care o făcea la fiecare două săptămâni, apoi mai 
era problema camerei copiilor din hotel care trebuia 
terminată. Ce terminată, nici măcar nu o începuse. 
Vincent și Benjamin stătuseră pe capul ei toată 
săptămâna, dormise și mai puţin ca de obicei, pentru că 
nu avea habar ce să facă și, fiind o perfectionistă, nu putea 
începe dacă nu avea totul clar în minte. Să-i dea ștafeta lui 
Poppy ar fi fost un eșec pentru ea. Era o femeie talentată 
profesional, dar luna aceasta se simţise iar ca o şcolăriță, 
ignorând creioanele şi stilourile și evitând laptop-ul, ca să 
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nu trebuiască să-și facă temele. Căuta ceva să-i distragă 
atenţia, o cauză decentă care să o îndepărteze de blocajul 
mintal în care se găsea. 

Nu-l mai văzuse pe Ivan de la petrecerea de 
săptămâna trecută; nu primise niciun telefon, nicio 
scrisoare, nimic. Era ca și cum ar fi dispărut de pe faţa 
pământului și, cu toate că era furioasă, se simţea singură. 
Îi era dor de el. 

Era șapte dimineata și în camera de joacă deja răsuna 
zgomot de la desene animate. Elizabeth se îndreptă 
într-acolo și vâri capul pe ușă. 

„Pot să stau și eu cu tine?” Promit să nu spun nimic, 
simţea ea nevoia să adauge. 

Luke păru surprins, dar făcu semn din cap că da. 
Stătea pe jos, cu gâtul ridicat, ca să se uite la televizor. Nu 
avea o poziţie potrivită, dar ea decise să tacă, în loc să-l 
critice. Se aşeză în fotoliul în formă de pară, de lângă el 
Și îşi strânse picioarele sub ea. 

„La ce te uiti?” 

„BureteleBob cu pantaloni pătrati”. 

„Buretele cum?” râse ea. 

„BureteleBob cu pantaloni pătraţi”, repetă el, fără 
să-și desprindă ochii de la televizor. 

„ȘI despre ce e vorba?” 

„Despre un burete numit Bob, care poartă pantaloni 
pătraţi”, chicoti el. 

„E bun de ceva?” 

„Mm-mm”, răspunse el aprobator. „Dar l-am mai 
văzut de două ori”. El luă o lingură de Rice Krispies la 
întâmplare, vărsând lapte pe bărbie. 

„ȘI atunci de ce te uiţi? De ce nu ieși afară, la aer, ca 
să te joci cu Sam? Ai stat în casă tot week-end-ul”. 

În loc de răspuns, tăcere. 

„De fapt, unde e Sam? E plecat?” 


„Nu mai suntem prieteni”, spuse trist Luke. 

„De ce nu?” întrebă ea surprinsă, punându-și cana de 
cafea pe jos. 

Luke strânse din umeri. 

„V-ati certat?” întrebă blând Elizabeth. 

Luke clăuină din cap. 

„Ti-a spus ceva care te-a întristat?”, sondă ea terenul. 

El clătină iarăși din cap. 

„L-ai enervat tu?” 

Alt clătinat din cap. 

„Atunci, ce s-a întâmplat?” 

„Nimic, explică Luke”. „Într-o zi mi-a spus că nu mai 
vrea să fim prieteni”. 

„Asta nu e frumos”, spuse Elizabeth blând. „Vrei să 
vorbesc cu el, să văd ce s-a întâmplat?” 

Luke strânse din umeri. Se lăsă o tăcere, în timp ce el 
privea ecranul televizorului, căzut pe gânduri. 

„Vezi tu, şi eu știu cum e să-ți lipsească un prieten, 
Luke. ÎI ştii pe prietenul meu, Ivan?” 

„Era şi prietenul meu”. 

„Da”, zâmbi ea. „Ei bine, îmi lipseşte. Nu l-a mai 
văzut de o săptămână”. 

„Mda, a plecat. Mi-a spus asta; acum trebuie să ajute 
pe altcineva”. 

Elizabeth făcu ochii mari și în ea începu să 
clocotească furia. Nici măcar n-a avut bunul simț să-și ia 
la revedere de la ea. „Când și-a luat rămas bun de la tine? 
Ce ţi-a spus?” Din privirea speriată a lui Luke se opri 
imediat cu întrebările agresive. Trebuia să-și amintească 
mereu că el avea doar șase ani. 

„Si-a luat rămas bun de la mine când şi-a luat rămas 
bun și de la tine”. Luke ridică un pic vocea, de parcă ea 
ar fi fost nebună. 
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El se încruntă și o privi de parcă ar fi avut zece capete, 
şı dacă n-ar fi fost atât de nedumerită, ar fi râs, văzându-l 
astfel. 

Dar în interior nu râdea. Făcu o pauză, se gândi o 
clipă, apoi explodă. „Ce? Despre ce vorbeşti?” 

După petrecerea din grădină, a intrat în casă şi mi-a 
spus că misiunea lui cu noi se încheiase, că urma să fie 
din nou invizibil, dar că va sta în preajma noastră ca să se 
asigure că suntem bine”. El turui pe nerăsuflate, apoi își 
îndreptă din nou atenţia spre televizor. 

„Invizibil”, rosti Elizabeth cuvântul de parcă i-ar fi 
lăsat un gust amar. 

„Mda”, ciripi Luke. „Doar oamenii nu-l numesc 
degeaba prieten imaginar!” El se lovi cu palma peste cap 
ȘI se rostogoli la pământ. 

„Ce ţi-a băgat în cap?”, mormăi ea furioasă, 
întrebându-se dacă nu greșise prezentându-i-l pe Ivan lui 
Luke. „Când se întoarce?” 

Lukă dădu televizorul mai încet, privind-o din nou de 
parcă era nebună. „Nu se întoarce. Ti-a spus și ție”. 

„Nu mi-a spus...”, vocea ei se stimse. 

„Ba da, în dormitorul tău. L-am văzut când a intrat; 
l-am auzit când îți spunea”. 

Elizabeth se întoarse cu gândul în noaptea aceea, la 
visul pe care-l avusese, la care se gândise toată 
săptămâna, visul care nu-i dădea pace și deodată realiză 
cu inima frântă că nu fusese deloc un vis. 

Îl pierduse. În vise și în viaţa reală, îl pierduse pe Ivan. 


PATRUZECI ȘI UNU 


„Bună, Elizabeth”. Mama lui Sam deschise uşa de la 
intrare larg, întâmpinând-o. 

„Bună, Fiona”, spuse Elizabeth, intrând. Fiona 
primise foarte bine relația lui Elizabeth cu Ivan în 
ultimele câteva săptămâni. Nu discutaseră direct, dar 
Fiona era la fel de politicoasă ca și până atunci. Elizabeth 
era recunoscătoare că nu stricaseră relaţiile. Din 
nefericire, era îngrijorată că pentru Sam lucrurile nu erau 
la fel. „Am venit să stau de vorbă cu Sam, dacă nu te 
deranjează. Luke e foarte deprimat fără el”. 

Fiona o privi cu tristețe. „Stiu, am încercat şi eu să 
stau de vorbă cu el despre asta toată săptămâna. Poate ai 
să ai succes mai mare decât mine”. 

„Ti-a spus care e motivul supărării lor?” 

Fiona încercă să-şi ascundă un zâmbet şi făcu semn 
din cap de sus în jos. 

„Este vorba de Ivan?”, întrebă Elizabeth, îngrijorată. 
Fusese mereu preocupată că Sam va fi gelos din cauza 
timpului pe care îl petrecea Ivan cu ea şi cu Luke, așa că-l 
invitase acasă și îl inclusese în activităţile lui Ivan, atât cât 
putuse. 

„Da”, confirmă Fiona cu un zâmbet larg. „Copiii sunt 
amuzanţi la vârsta asta, nu-i aşa?” Elizabeth se relaxă, 
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aflând în sfârșit că Fiona nu-și făcea probleme din cauza 
timpului pe care ea și Luke îl petreceau cu Ivan, care se 
reflecta doar în comportamentul lui Sam. 

„O să-l las să-ţi spună cu cuvintele lui”, continuă ea, 
conducând-o pe Elizabeth. 

Elizabeth trebui să se lupte cu nevoia de a se uita în jur 
și a vedea dacă Ivan nu era aici. Oricât de mult ar fi 
încercat să-l ajute pe Luke, voia să încerce să se ajute şi 
pe ea însăși. Să găsească și să facă să revină doi prieteni 
foarte buni era mai bine decât unul singur, tar ea își dorea 
atât de mult să fie cu Ivan. 

Fiona deschise ușa camerei de joacă iar Elizabeth intră. 
„Sam, scumpule, a venit mama lui Luke să vorbească cu 
tine”, spuse blând Fiona, iar Elizabeth simț: pentru prima 
dată o căldură în inimă când auzi cuvintele acelea. 

Sam opri Play Station și privi spre ea cu ochi căprui, 
trişti. Elizabeth își mușcă buzele, forțându-se să nu 
zâmbească. Fiona îi lăsă singuri să vorbească. 

„Bună, Sam”, spuse ea cu blândeţe. „Pot să iau loc?” 

El făcu semn cu capul iar ea se aşeză la celălalt capăt 
al canapelei. 

„Luke mi-a spus că nu vrei să mai fii prieten cu el, e 
adevărat?” 

Fără să se jeneze, el aprobă din cap. 

„Vrei să-mi spui de ce?” 

El reflectă o secundă apoi făcu semn din cap că da. 
„Nu-mi place să joc aceleași jocuri ca el”. 

„I-ai spus asta şi lui?” 

El dădu iarăși din cap. 

„Si el ce-a spus?” 

Sam păru nedumerit şi strânse din umeri. „E un ciudat”. 

Elizabeth simţi că i se pune un nod în gât și deveni 
imediat defensivă. „Cum adică, ciudat?” 

„La început avea haz, dar după aceea m-am plictisit şi 
nu mai voiam să mă joc, dar Luke nu se mai oprea”. 


„Despre ce joc vorbeşti?” 

„Jocul cu prietenul lui invizibil.” Se prefăcu plictisit, 
strâmbându-se. 

Elizabeth simți palmele reci și transpirate. „Dar 
prietenul lui invizibil a stat doar câteva zile, iar asta a fost 
acum Câteva luni, Sam”. 

Sam o privi încurcat. „Dar și tu te jucai cu el”. 

Elizabeth făcu ochii mari. „Poftim?” 

„Ivan ăla”, mormăi el, „plictisitorul de Ivan căruia îi 
place să se învârtă în scaun toată ziua sau să se bată cu 
noroi Și să se joace de-a v-aţi ascunselea. Toată ziua nu 
auzeam decât Ivan, Ivan, Ivan şi — vocea lui deja 
pițigăiată se ma: ridică un pic — nici măcar nu-l puteam 
vedea!” 

„Ce?” Elizabeth era nedumerită. „Cum adică nu-l 
puteai vedea? Ce vrei să spui?” 

Sam rămase pe gânduri, încercând să găsească un mod 
de a explica. „Vreau să spun că nu puteam să-l văd”, 
spuse el simplu, strângând din umeri. 

„Dar te jucai cu el tot timpul”. Ea își trecu degetele 
transpirate prin păr. 

„Da, fiindcă se juca Luke, dar m-am săturat să mă 
prefac, iar Luke o ţinea într-una. Spunea că e adevărat". 
El dădu ochii peste cap. 

Elizabeth duse degetele la frunte. „Nu știu ce vrei să 
spui, Sam. Ivan e prietenul mamei tale, nu-i aşa?” 

Sam făcu ochii mari. Era niţeluş speriat. „Ăă, nu”. 

„Nu?” 

„Nu”, confirmă el. 

„Dar Ivan avea grijă de tine și de Luke. Vă aducea de 
la şcoală acasă”, bolborosi Elizabeth. 

Sam o privi îngrijorat. „Am voie să vin Singur acasă, 
domnişoară Egan”. 

„Dar ă, ă,...” Elizabeth pocni deodată din degete, 
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amintindu-și ceva. Pocnetul ei îl făcu pe Sam să sară de 
la locul lui. „Împroşcatul cu apă — mai ştii cum ne 
stropeam cu apă în grădina din spate? Erai tu, eu, Luke și 
Ivan, ți-amintești?” îl chestionă ea. „Ti-amintești, Sam?” 

El păli. „Eram doar noi trei”. 

„Ce?”, strigă ea, mai tare decât avusese intenţia. 

Faţa lui Sam se încreţi, iar el începu să plângă în tăcere. 

„A, nu”, se panică ea, „te rog să nu plângi, Sam, n-am 
vrut asta”. Întinse braţele spre el, dar el alergă spre ușă, 
strigându-și mama. „A, nu, îmi pare rău, Sam. Te rog, 
taci. Sşș”, făcu ea încet. „Of, Doamne”, mormăi ea, 
auzind-o pe Fiona încercând să-l liniştească. 

Fiona intră în cameră. 

„Îmi pare rău, Fiona”, se scuză Elizabeth. 

„Nu face nimic”. Fiona arăta un pic îngrijorată. „E un 
pic cam iritat din cauza asta”. 

Înţeleg”, spuse Elizabeth cu un nod în gât. „În 
legătură cu Ivan”, înghiţi ea în sec din nou ridicându-se în 
picioare, „îl cunoști, nu?” 

Fiona se încruntă. „Ce vrei să spui cu „îl cunosc”?” 

Lui Elizabeth începu să-i bată inima cu putere. „Vreau 
să spun că a mai fost pe aici, nu?” 

„A, da”, zâmbi Fiona, „a fost de multe ori aici cu 
Luke. Odată a stat cu noi la masă”, făcu ea cu ochiul. 

Elizabeth se relaxă, dar nu era prea sigură cum să 
interpreteze clipitul din ochi. Își duse o mână la inimă, 
care începu să-și mai domolească bătăile. „Uf, Fiona, 
mulțumesc lui Dumnezeu”, râse ea ușurată. „Pentru o 
clipă am crezut că o să-mi pierd mințile”. 

„A, fii serioasă”. Fiona o luă de brat. „Toţi facem asta, 
să știi. Când Sam avea doi ani, am trecut și eu prin asta. 
Rooster se numea micul lui prieten”, radia ea. „Așa că, te 
rog să mă crezi, ştiu exact prin ce treci, uşi deschise la 
mașină, o portie în plus şi încă un tacâm la masă. Nu-ti 


face griji, înțeleg. Ai făcut bine că ai intrat în joc”. 

Lui Elizabeth i se învârtea capul, dar Fiona continua 
să vorbească. 

„Când te gândești, e atâta mâncare irosită, nu? Stă 
acolo, cât ţine masa complet neatinsă și, crede-mă, eu 
știu, trăgeam tot timpul cu ochiul. N-o să mai fie oameni 
invizibili fantomatici prin casa asta, mulțumesc foarte 
mult!” 

Pe Elizabeth o treceau nădușelile. Se apucă de 
marginea scaunului ca să se sprijine. 

„Dar așa cum am mai spus, are șase ani. Sunt sigură 
că acest așa-numit Ivan va dispărea în timp; se spune că 
nu durează mai mult de două luni. O să plece în curând, 
nu-ți face griji”. În sfârșit se opri din turuit, apoi o privi 
cercetător pe Elizabeth. „Te simți bine?” 

„Aer”, suspină Elizabeth. „Am nevoie de aer”. 

„Sigur”, spuse Fiona grăbită, conducând-o spre uşa de 
la ieșire. 

Elizabeth dădu buzna afară, respirând adânc. 

„Vrei un pahar cu apă?” o întrebă îngrijorată Fiona, 
frecând-o pe spate, în timp ce Elizabeth se apleca în faţă, 
cu mâinile pe genunchi. 

„Nu, mulțumesc”, spuse ea încetişor, ridicându-se. „O 
să-mi revin”. Se deplasă clătinându-se pe alee, fără să-şi 
ia rămas bun, lăsând-o pe Fiona neliniştită, uitându-se 
după ea. 

Odată întoarsă acasă, Elizabeth trânti uşa din faţă în 
urma ei Și se lăsă să alunece în jos, cu capul în plame. 

„Elizabeth, ce s-a întâmplat?” o întrebă îngrijorat 
Luke, încă în pijama și cu picioarele goale. 

Ea nu-i putea răspunde. Nu putea să facă nimic, decât să 
treacă în revistă ultimele luni iar și iar — toate amintirile 
speciale și momentele cu Ivan, toate conversațiile purtate. 
Cine fusese cu ei, cine îi văzuse, cine vorbise cu el. Fuseseră 
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în locuri aglomerate, oamenii îi văzuseră împreună, 
Benjamin îi văzuse, Joe de asemenea. Tot derula în minte, 
încercând să-și amintească momentele în care Ivan 
discutase cu acești oameni. Nu era posibil să-și imagineze 
toate astea. Era o femeie responsabilă, întreagă la minte. 

Faţa ei păli când ridică privirile spre Luke. 

„Emul Aranigami”, îngăimă ea. 

„Da”, chicoti Luke. „E spus de-a-ndoaselea. Haios, nu?” 

Lui Elizabeth îi trebui doar o secundă ca să-și dea 
seama. 

Lume Imaginară. 


PATRUZECI ȘI DOI 


„Mişcaţi-vă”, strigă Elizabeth, claxonând cele două 
autocare care treceau la câțiva milimetri unul de altul pe 
strada principală din Baile na gCroithe. Era septembrie și 
ultimii turiști treceau prin oraş. După ei, orașul aglomerat 
urma să se întoarcă la tăcerea lui obişnuită, ca o sală de 
bal a doua zi dimineață după petrecere, lăsându-i pe 
localnici să deretice și să-și amintească de oamenii care 
trecuseră pe acolo. Studenţii se îndreptau spre facultăți 
din orașele învecinate, iar localnicii rămâneau încă o dată 
singuri, luptându-se pentru supraviețuirea afacerii lor. 

Elizabeth ţinea mâna apăsată pe claxon și blestemă 
autocarul din faţa ei. O mare de chipuri străine se 
întoarseră spre spatele autobuzului, privind-o. Lângă ea 
localnicii ieșeau de la biserică, după ce luaseră parte la 
slujba de dimineaţă. Profitând de ziua frumoasă și însorită 
se adunaseră în grupun pe stradă, stând de vorbă și 
punându-se la curent cu ultimele evenimente. Si ei se 
întoarseră să vadă sursa claxonatului furios, dar lui 
Elizabeth nu-i păsa. Azi nu mai asculta de reguli; era 
disperată să ajungă la Joe, căci știa că cel putin Joe putea 
recunoaşte că a văzut-o împreună cu Ivan, punând capăt 
acestei glume crude și absurde. 
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Prea nerăbdătoare pentru a mai aștepta ca autocarele 
să treacă unul pe lângă celălalt, lăsând mașina blocată în 
trafic, sări afară şi trecu strada spre cafenea. 

„Joe!”, strigă ea din pragul uşii. Nu-și putea stăpâni 
panica din voce. 

„A, ia te uită cine-i aici, chiar femeia pe care o 
căutam”. Joe ieși din bucătărie. „Vreau să-ţi arăt ce 
maşină periculoasă mi-am luat. E — ,, 

„Nu-mi pasă”, îl întrerupse ea, nerăbdătoare, „n-am 
timp. Te rog să-mi răspunzi la o întrebare. Ti-aminteşti că 
am fost aici cu un bărbat de câteva ori, nu?” 

Joe ridică pivirile în tavan, simțindu-se important. 

A, cum nu”. 

Elizabeth răsuflă uşurată. „Slavă Domnului”, râse ea, 
un pic cam prea isteric. 

„Acum, ia fii atentă la aparatul meu”, spuse el mândru. 
„E un aparat de făcut cafea, nou-nouţ. Face espresso şi 
cap'cino, din ăla”. El luă o ceașcă de espresso. „Sigur că e 
la filtru. Dă un nou înţeles expresiei „picătură fierbinte”. 

Elizabeth râse, atât de încântată de noutățile legate de 
Ivan şi de cafea, încât îi venea să sară peste tejghea ca să-l 
sărute. 

„Si unde-i omu” ăsta acu” ?”, întrebă Joe, încercând să 
se dumirească din manualul de utilizare cum să-i facă lui 
Elizabeth un espresso. 

Zâmbetul lui Elizabeth se stinse. „A, nu prea ştiu”. 

„S-a întors în America, aşa-i? Sigur, doar stă la New 
York! The Big Apple, parcă-așa-i spun. L-am văzut la 
televizor, da ° dacă mă întrebi pe mine n-arată deloc ca un 
măr”. 

Lui Elizabeth îi bătea inima de să-i spargă pieptul. 
„Nu, Joe, nu Benjamin. Te gândești la Benjamin”. 

„Tipu” ăla cu care ai fost pe aici de câteva ori”, 
confirmă Joe. 


„Nu”, în Elizabeth creştea furia. „Ba da, am fost. Dar 
vorbesc de celălalt care a fost cu mine. Îl cheamă Ivan. 
I-v-a-n””, repetă ea rar. 

Joe făcu o figură contrariată şi clătină din cap. „Nu 
știu niciun Ivan”. 

„Ba da, ştii”, se răsti ea. 

„Uite ce e”, Joe își dădu jos ochelarii de cutit şi lăsă 
manualul din mână. „Eu știu cam pe toată lumea din 
orașul ăsta și nu cunosc niciun Ivan, nici n-am auzit de 
vreunul”. 

„Dar Joe”, îl imploră Elizabeth, „te rog încearcă să te 
gândeşti”. Apoi își aminti ea. „Ziua aceea când am dat 
cafea pe jos — eram cu Ivan”. 

„A”, păru Joe că-și dă seama. „Era în grupul german, 
nu?” 

„Nu!”, strigă frustrată Elizabeth. 

„Mă rog, de unde este?”, întrebă Joe, încercând să o 
liniştească. 

„Nu stiu”, răspunse ea furioasă. 

„Atunci care e numele de familie?” 

Elizabeth înghiţi în sec. „Ăă, nici asta nu ştiu”. 

„Păi, atunci cum po” să te-ajut dacă nu-i știu numele 
de familie sau de unde este? Parcă nici nu l-ai cunoaşte. 
După câte mi-amintesc, dansai p-aci de una singură, ca 
nebuna. Nu ştiu ce te-apucase în ziua aia”. 

Deodată lui Elizabeth îi veni o idee, apucă cheile 
mașinii de pe tejghea şi ieși pe ușă afară. 

„Si cafeaua ta la filtru?” strigă el, în timp ce ea trântea 
ușa în urma el. 


„Benjamin”, strigă Elizabeth trântind portiera mașinii, 
mergând prin pietriș până la el. Stătea în mijlocul unui 
grup de muncitori, aplecat peste documentele risipite pe 
masă. Toţi ridicară privirile spre ea. 
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„Pot să-ți vorbesc o clipă?” Vorbea cu respirația 
întretăiată, iar părul îi venea în faţă, de la vântul puternic 
de pe colină. 

„Sigur”, spuse el, ieșind din grupul amuţit și 
conducând-o într-o zonă mai retrasă. „E totul bine?” 

„Da”, răspunse ea nesigură, „voiam să te întreb ceva, 
bine?” 

El încrucișă braţele la piept. 

„Îl cunoști pe prietenul meu Ivan, nu-i așa?” Își 
pocnea degetele şi se legăna de pe un picior pe celălalt, în 
așteptarea răspunsului lui. 

E] își potrivi casca, o studie atent şi o aşteptă să râdă, 
sau să-i spună că glumește, dar în spatele ochilor întunecați 
ȘI îngrijoraţi nu se ascundea niciun zâmbet. „E o glumă?” 

Ea clăună din cap şi îşi supse nervoasă obrajii, 
încruntată. 

El își drese vocea. „Elizabeth, nu prea știu ce vrei să-ți 
spun”. 

„Adevărul”, spuse ea repede, „vreau să-mi spui 
adevărul. Adică vreau să-mi spui că l-ai văzut, dar acesta 
să fie adevărul, înţelegi?” I se puse un nod în gât. 

Benjamin o privi atent și, în cele din urmă, clătină 
încet din cap. 

„Nu?”, întrebă ea încet. 

EI clătină iarăși din cap. 

Ochii ei se umplură de lacrimi și ea privi în altă parte. 

„Eşti bine?” El întinse mâna spre ea, dar ea se feri. 
„Am presupus că glumești pe seama lui”, spuse Benjamin 
încet, ușor nedumerit. 

„Nu l-ai văzut la întâlnirea cu Vincent?” 

El clătină din cap. 

„Nici la petrecerea de săptămâna trecută?” 

Acelaşi gest. 


„Prin oraș, cu mine? În camera copiilor de la hotel 
când... era scrisă chestia aia pe pereţi?” întrebă ea plină 
de speranță, emoționată. 

„Nu, îmi pare rău”, spuse cu bunătate Benjamin, 
încercând să-și ascundă confuzia cât putea mai bine. 

Ea întoarse din nou privirile, se întoarse cu faţa la el, 
spre peisaj. Din acest punct se vedea marea, munţii Și 
mica localitate ascunsă printre dealuri. 

Într-un final rosti. „Părea atât de real, Benjamin”. 

Fl nu știa ce să-i spună, așa că rămase tăcut. 

„Stii sentimentul pe care-l ai când ești cu cineva? ȘI 
chiar dacă nu toată lumea crede în persoana aceea, tu știi 
că e acolo?” 

Benjamin reflectă un timp, apoi dădu înțelegător din 
cap, chiar dacă ea nu-l putea vedea. „Bunicul a murit și 
eram foarte apropiaţi”. El dădu cu piciorul în pietriș, 
jenat. „Familia nu era de acord cu asta — nu prea credeau 
în nimic — dar eu știam că uneori era alături de mine. ÎI 
cunoșteai bine pe Ivan?” 

„El mă cunoștea mai bine”, zâmbi ea trist. 

Benjamin o auzi smiorcăindu-se, dar ea își șterse ochii. 

„Deci a existat cu adevărat? A murit?”, întrebă 
Benjamin nedumerit. 

„Credeam atât de mult...” spuse ea ezitant. „M-a ajutat 
foarte mult în ultimele câteva luni”. Făcu privirea roată, în 
tăcere. „Uram orașul ăsta, Benjamin”. O lacrimă i se 
rostogoli pe orbaz. „Uram fiecare fir de iarbă, de pe 
fiecare deal, dar el m-a învăţat atât de multe. M-a învăţat 
că nu e de datoria oraşului să mă facă fericită. Nu e vina 
lui Baile na gCroithe că nu mă simt bine aici. Nu contează 
unde te afli în lume, contează unde ești aici, la mansardă”, 
își atinse ea capul. „E vorba de cealaltă lume în care 
trăiesc. Lumea viselor, speranței, imaginaţiei și 
amintirilor. Aici, sus, sunt fericită”, își atinse ea din nou 
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tâmpla și zâmbi „Şi atunci sunt fericită și aicr”. Întinse 
brațele, arătând peisajul din jur. Închise ochii, lăsând 
vântul să-i usuce lacrimile. Trăsăturile feţei ei se 
îndulciseră când se întoarse spre Benjamin. „M-am gândit 
că e important ca dintre toţi oamenii, tu să ştii lucrul ăsta”. 
Încet, fără să spună o vorbă, se îndreptă spre maşina ei. 

Sprijinindu-se de vechiul turn, Benjamin o privi 
îndepărtându-se. Nu o cunoscuse pe Elizabeth atât de 
bine cum şi-ar fi dorit, dar considera că l-a lăsat să intre 
în viaţa ei mai mult decât pe alții. De fapt şi el făcuse 
același lucru. Avuseseră suficiente conversații, încât el 
să-și poată da seama cât se asemănau de mult. O văzuse 
evoluând şi schimbându-se, iar acum prietenul ei 
nestatornic se liniștise. Se uită la peisajul la care 
Elizabeth se uitase îndelung și, pentru prima dată de când 
era acolo deschise ochii şi îl văzu cu adevărat. 


La primele ore ale dimineţii, Elizabeth stătea în pat în 
capul oaselor, complet trează. Se uită de jur-împrejur în 
cameră — văzu ceasul 3.45 — iar când vorbi ca pentru sine 
vocea îi era fermă şi încrezătoare. 

„Să vă ia naiba pe toți. Eu, una, cred”. 

Dădu la o parte pătura și sări din pat, imaginându-și-l 
pe Ivan sărbătorind cu hohote de râs. 


PATRUZECI ȘI TREI 


„Unde e Elizabeth?” șuieră nervos Vincent Taylor lui 
Benjamin, departe de urechile mulțimii care se adunase 
pentru deschiderea noului său hotel. 

„E încă în camera copiilor”, oftă Benjamin, simțind 
cimentul zidurilor de presiune din ultima săptămână 
uscat, atârnându-i greu pe umerii care-l dureau. 

„Încă? ţipă Vincent, iar câteva persoane din jur, care 
urmăreau discursul ce se ţinea în fată, se întoarseră. 
Politicianul din Baile na gCroithe venise să deschidă 
oficial hotelul, şi se țineau câteva discursuri în fata 
turnului de la parterul hotelului, care stătuse în vârf de 
munte, mii de ani. Curând mulţimea începu să hoinărească 
prin hotel, uitându-se în fiecare cameră şi admirând 
lucrarea, în timp ce cei doi bărbaţi nu știau ce face 
Elizabeth în camera de joacă. Ultima dată când o văzuseră 
era acum patru zile, când pereţii erau complet albi. 

Elizabeth nu mai ieșise literalmente din camera aceea 
în ultimele zile. Benjamin îi adusese câte ceva de băut și 
de mâncat de la un automat, pe care ea i le smulgea din 
mână, după care îi trântea uşa în nas. Habar n-avea ce era 
în interior, iar viaţa lui fusese un calvar toată săptămâna, 
încercând să-l liniştească pe Vincent care intrase în 
panică. Noutatea de a o vedea pe Elizabeth vorbind cu o 
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persoană invizibilă se ștersese de mult din mintea lui. Nu 
mai avusese camere care să fie amenajate până în chiar 
momentul inaugurării, era o situaţie ridicolă şi extrem de 
lipsită de profesionalism. 

Discursurile se terminară în sfârșit, lumea aplaudă din 
politețe, apoi pătrunseră înăuntru, unde admirară 
mobilierul nou, inhalând mirosul de vopsea proaspătă, în 
timp ce erau plimbaţi înăuntru. 

Vincent înjură cu voce tare, primind priviri 
dezaprobatoare de la părinți. Cameră cu cameră, se 
apropiau de camera de joacă. Benjamin de abia mai 
suporta suspansul şi păşea în urma mulţimii. Îl recunoscu 
prin mulțime pe tatăl lui Elizabeth, cu privirea plictisită, 
sprijinindu-se de bastonul lui negru, apoi nepotul cu 
bona, şi se rugă la Dumnezeu ca ea să nu-i dezamăgească 
pe toți. Judecând după ultima lor conversaţie de pe deal, 
credea că ea va duce totul la bun sfârșit. Cel puţin așa 
spera. Urma să se întoarcă acasă în Colorado săptămâna 
viitoare și nu-și permitea să aibă alte întârzieri în 
construcţie. De data asta viaţa lui personală trecea 
înaintea celei profesionale. 

„Așa băieţi și fetiţe”, vorbi ghidul, de parcă erau într-un 
episod din Barney, „următoarea cameră e special pentru 
voi, aşa că, mămicile și tăticii vor trebui să se dea câţiva 
pași înapoi, să va lase pe voi, căci e o cameră foarte, foarte 
specială”. 

Urmară exclamații de uimire, chicoteli încântate şi 
şoapte, în timp ce copiii se desprindeau din mâna 
părinților, unii mai ruşinoși, alții îndrăzneu alergând în 
faţă. Ghidul învârti butonul ușii. Nu se deschise. 

„Doamne, Dumnezeule”, murmură Vincent, ducându- 
şi mâna la ochi, „suntem ruinați”. 

„Ăă, staţi aşa băieţi şi fetite”. Ghidul se uită întrebător 
la Benjamin. 


Acesta strânse din umeri, clătinând din cap fără 
speranţă. 

Ghidul încercă din nou ușa, dar în zadar. 

„Poate că ar trebui să baţi”, strigă un copil, iar părinții 
izbucniră în râs. 

„Stii ce, asta-i o idee foarte bună”. Ghidul se lăsă 
antrenat în Joc, neștiind ce altceva să facă. 

Bătu la ușă iar aceasta se deschise din interior. Copiii 
înaintară încet. 

Era o tăcere deplină, iar Benjamin își acoperi faţa cu 
mâinile. Dăduseră de belea. 

Deodată un copil făcu „Uau!” și, unul câte unul, copiii 
uluiți și tăcuti începură să se strige unul pe celălalt „Uită-te 
la asta!” „a uite acolo!” 

Copiii pășeau prin cameră în extaz. Părinții îi urmară, 
iar Vincent și Benjamin se priviră surprinși, auzind 
șoaptele încântate. Poppy stătea în pragul ușii, ochii 
hoinărindu-i peste tot, cu gura deschisă de şoc. 

„Lăsaţi-mă să văd”, spuse Vincent, împingându-i fără 
menajamente pe cei din faţa lui. Benjamin îi urmă, iar 
ceea ce văzu, îi tăte respiraţia. 

Pereţii încăperii erau acoperiţi cu picturi murale, 
adevărate jocuri de culoare, fiecare perete cu o altă scenă. 
Un perete îi atrase atenţia: erau trei oameni, care săreau 
fericiți în câmpul cu iarba înaltă, cu braţele ridicate, 
zâmbete pe faţă, cu părul în vânt care se străduiau să 
prindă... 

„Jinny Joes!” explodă Luke încântat, cu ochii sticlind, 
la fel ca ai celorlalți copii din cameră. Erau mai mult 
tăcuţi, cum stăteau acolo singuri, privind detaliile de pe 
fiecare perete. „Uite-l pe Ivan pictat acolo!”, îi strigă el 
lui Elizabeth. 

Uluit, Benjamin o privea pe Elizabeth care stătea 
într-un colţ, cu salopeta murdară, toată numai vopsea, cu 
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cearcăne în jurul ochilor. Dar în ciuda aparentei ei 
oboseli, strălucea, cu fața luminată de reacţia vizitatorilor 
din încăpere. Mândria din ochii ei strălucitori fu evidentă 
când lumea arăta spre picturile ei. 

„Elizabeth!”, şopui Edith, cu mâinile la gură, uluită. 
„Tu ai făcut toate astea?” Își privea stăpâna cu mândrie și 
nedumerire laolaltă. 

Într-o altă scenă, o fetiță stătea în câmp, urmărind un 
balon roz care se înălța spre cer; într-o alta un grup de copii 
se stropea cu apă, dansând pe nisipul plajei, o fetiţă stătea 
pe câmpul verde, la picnic, alături de o vacă purtând o 
pălărie de paie, un grup de băieţei și fetiţe se cocoţau în 
copaci ȘI se dădeau huta pe crengi, iar pe tavan Elizabeth 
pictase un cer albastru cu stele căzătoare, comete şi planete 
îndepărtate. Pe peretele din spate pictase un bărbat și un 
băiat, fiecare cu o lupă la ochi și mustăţi mari, negre, 
aplecațţi în faţă, studiind un set de urme negre care porneau 
de la perete, pe jos, până la peretele din celălalt capăt. 
Crease o lume nouă, o țară a minunilor de poveste, haz şi 
aventură, dar detaliile, voioşia de pe chipurile personajelor, 
zâmbetele fericite de copii încântați, care îi atraseră atenţia 
lui Benjamin. Asta văzuse el pe faţa lui Elizabeth, când o 
zărise dansând pe câmp și cutreierând orașul cu alge de 
mare în păr. Era faţa cuiva relaxat, cu adevărat fericit. 


Elizabeth se uită în jos spre un copilaș care se juca cu 
una dintre jucăriile risipite prin cameră. Era gata să se 
aplece ca să vorbească cu fetița, când observă că vorbea 
singură. De fapt purta o conversaţie foarte serioasă, 
prezentându-se aerului. 

Elizabeth privi jur-împrejur prin cameră, respiră 
adânc și încercă să simtă mirosul familiar al lui Ivan. „îti 
mulţumesc”, șopti ea închizând ochii și imaginându-se 
alături de el. 


Fetiţa continua să bolborosească singură, privind în 
partea dreaptă în timp ce vorbea, ascultând, apoi vorbind 
din nou. Apoi începu să fredoneze cântecul acela familiar, 
pe care Elizabeth nu reușise să și-l scoată din cap. 

Elizabeth lăsă capul pe spate, râzând. 


Stăteam lipit de peretele din spate, aflat în camera de 
joacă a hotelului, cu lacrimi în ochi și un nod uriaș în gât, 
încât nu ştiam dacă voi mai fi în Stare să vorbesc 
vreodată. Nu mă mai săturam să mă uit la pereți, albumul 
cu poze a tot ceea ce făcusem cu Elizabeth și Luke în 
cursul ultimelor luni. Era ca și cum cineva stătuse la 
distanţă, pictând viziunea perfectă a noi trei. 

Privind pereţii, culorile și ochii personajelor știam că 
ea realizase asta și mai știam că nu voi fi uitat. Alături de 
mine, înştruiţi erau prietenii mei, veniţi să mă susţină 
moral în această zi deosebită. 

Opal îmi puse o mână pe umăr, îmbrățișându-mă 
încurajator. 

„Sunt foarte mândră de tine, Ivan”, șopui ea, 
sărutându-mă pe obraz, fără îndoială lăsându-mi o pată 
roşie pe piele. „Suntem cu toţii aici pentru tine, să ştii. Ne 
vom avea mereu unul pe celălalt”. 

„iti multumesc, Opal. Stiu asta”, am spus, emoţionat 
şi uitându-mă la Calendula care era în dreapta mea, Olivia 
care era lângă ea, Tommy, care privea pereții fascinat, 
Jamie-Lynn care se aplecase să se joace cu un ţânc pe jos 
și Bobby, care arăta cu degetul şi chicotea la fiecare 
dintre imagini. Toţi îmi făcură un gest de încurajare, 
tinând pumnul strâns și ridicând degetul cel mare al 
mâinii Și atunci am știut că nu voi fi niciodată singur, căci 
eram în compania unor prieteni adevăraţi. 

Prieteni imaginari, prieteni invizibil — numiţi-ne cum 
doriţi. Poate credeti în noi, poate nu. De fapt, nici nu mai 
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contează. La fel ca cei mai multi oameni care fac o treabă 
bună, nu existăm pentru ca să se vorbească despre noi și 
să fim lăudaţi; existăm doar ca să servim interesele celor 
care au nevoie de noi. Poate că nici nu existăm; poate că 
suntem doar produsul imaginatiei oamenilor; poate că e 
doar o coincidență că niște copii de doi ani, care de abia 
vorbesc, aleg să fie prieteni cu oameni pe care numai 
adultii nu-i văd. Poate că toți acei doctori şi 
psihoterapeuti au dreptate să sugereze că aceştia doar 
dezvoltă imaginatia. 

Sau uimiţi-mă pentru o secundă. Oare există o altă 
explicaţie, la care nu v-aţi gândit pe parcursul poveștii 
mele? 

Posibilitatea ca noi să existăm. Că suntem aici pentru 
a-i ajuta și asista pe cei care au nevoie de noi, cred în a 
crede și deci ne văd. 

Întotdeauna caut partea pozitivă a lucrurilor. Mereu 
spun că dincolo de fiecare nor este o rază de lumină, dar 
adevărul trebuie spus — pentru că eu cred cu fermitate în 
adevăr — un timp m-am luptat cu experiența mea cu 
Elizabeth. Nu puteam să-mi dau seama ce câștigasem, nu 
vedeam decât că, faptul de a o pierde pe Elizabeth era un 
nor mare. Apoi am realizat că, cu fiecare zi care trecea și 
fiecare secundă, să o întâlnesc, să o cunosc Și, mai presus 
de toate să o iubesc a fost cea mai strălucitoare rază dintre 
toate. 

A fost mai bună decât pizza, mai bună ca măslinele, 
mai bună decât zilele de vineri şi decât învârtitul în scaun 
și chiar şi în aceste zile când ea nu mai e alături de noi — 
Și n-ar trebui să spun asta — dintre toți prietenii mei, 
Elizabeth Egan a fost, de departe, preferata mea. 
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